
Feierabend!

S ie hatte ihn an dem 
Tag, an dem alles be-
gann, gesagt, dass sie 
nicht mehr mit ihm 

leben könne, nach zwanzig Jah-
ren Ehe. Am Abend klingelt das 
Telefon: die Notaufnahme der 
Charité. „Kommen Sie!“
Als sie an seinem Bett sitzt, 
nach seiner Hand tastend zwi-
schen all den Schläuchen und 
dem Gebimmel und Gewusel 

auf einer Intensivstation, da will 
sie nicht mehr, dass er geht. Sie 
will, dass er bleibt.

Ein gefällter Mann Mit die-
sem Paradoxon beginnt ein 
Buch, das seit Wochen auf der 
Bestsellerliste steht. Obwohl es 
schwer zu ertragen ist, obwohl 
es mit solcher Wortgewalt ge-
schrieben wurde, dass man Pau-
sen machen muss beim Lesen. 

Gabriele von Arnim hat sich 
alles von der Seele geschrieben, 
wunderbarerweise, denn so 
können sich auch Menschen 
satt lesen, die dieselben Erfah-
rungen gemacht haben, aber 
nicht mit solcher Sprachgewalt 
ausgestattet wurden. Wie macht 
man das? Wie erträgt man das 
Leben mit einem einst vitalen, 
mächtigen, gebildeten Klugen, 
dessen Beruf einst die politische 

Analyse war? „Ein gefällter 
Mann. Ein Bär ohne Wildnis“, 
spricht sie von ihm, der Mode-
rator von „Monitor“ und „Be-
richt aus Bonn“, Leiter des Euro-
pastudios der ARD in Brüssel 
war und nun eingeschlossen ist 
„im Gehäuse seines halbge-
lähmten Leibes“. „Er weiß alles 
und kann es glänzend wie eh 
und je formulieren. Nur ver-
steht ihn kaum jemand. Nicht 
sein Sprach-, sondern das Arti-
kulationszentrum ist getroffen. 
Er findet die richtigen Worte, 
aber sie klingen wie geplatzte 
Knallerbsen. Und dann liegen 
die Sätze herum und man muss 
versuchen, sie aufzusammeln, 
sie zu entziffern, um ihm end-
lich antworten zu können.“
Gabriele von Arnim, Tochter 
einer berühmten Familie voller 
Schriftsteller, Künstler, Politiker 
und Unternehmer, hat einst in 
Martin Schulze, dessen Name 
im Buch kein einziges Mal er-
wähnt wird, ihre große Liebe 
gefunden. Und er in ihr. Als 
ihre Liebe zu sterben beginnt, 
finden sie sie wieder. Etwa, 
wenn er in seinem neuen elekt-
rischen Rollstuhl ganz dicht an 
den Herd herangefahren 
kommt, an dem sie hantiert 
„um näher bei mir zu sein, um 
zuzusehen. Wenn er Nähe mag, 

Eine heilende 
Zumutung 
Mit 67 Jahren wird ihr Mann, ein prominenter Fernsehjournalist, von zwei Schlaganfällen getroffen. 
Über das Leben mit ihm schreibt seine Frau. Sie tut es mit Würde und Wut, mit Trauer und Demut, 
mit Courage und wunderbarer Eloquenz.

SCHMÖKER DES MONATS
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ist das Leben auf einmal fast 
normal. Zwei Menschen, die zu-
sammen sind, sie kocht, er 
schaut lächelnd zu und legt ihr 
seine wackelnde Hand auf die 
Hüfte. „So ist es schön“, sagt er.“

Nie wieder laufen, nie wie-
der lesen Und dann berichtet 
sie wieder – brutaler Schnitt - 
von Wirklichkeit und Wahrneh-
mung, wenn er etwa sagt „Ich 
schaffe es, ich kann es, es wird.“ 
Es wurde nie. Er wird nie wie-
der laufen können und richtig 
sprechen, nie wieder sein Leben 
selbst gestalten, immer auf 
Pflege angewiesen sein. Der 
Schluckreflex ist beeinträchtigt. 
Er habe doch ein ordentliches 
Leben geführt, sagt er, und nun, 
am Ende widerfahre im dies, 
„diese Scheiße.“ Er hat recht, 
sagt sie. „Aber soll ich ihm recht 
geben?“ Sie, die selbst zweifelt, 
ob sie all das schafft, wirft sich 
mit Verve in diese Aufgabe, 
überfordert sich, lernt sich In-
seln zu schaffen. Beauftragt Lo-
gopäden, Physiotherapeuten 
und sogar einen Hypnotiseur, 
baut die Wohnung rollstuhlge-
recht um. Der Kranke selbst, 
der nur noch mit einzelnen 
Worten kommunizieren kann, 
fordert „Luxus“ für sie und trifft 
damit den Nagel auf den Kopf. 
Eine Pflegerin kommt und 
bleibt an seiner Seite. Gabriele 
von Arnim organisiert wiede-
rum Menschen, die gern helfen 
wollen, in einem Vorleser-Kreis, 
jeder bekommt seine festen 
Tage und Wunschtermine, und 
dann sitzen sie in dem großen 

roten Sessel in seinem Zimmer, 
mit einem Buch oder einer Zei-
tung und lesen eben vor, stun-
denlang. Von Arnim lernt, 
Freunde von Freunden zu un-
terscheiden, mancher erträgt es 

nicht und bleibt lieber weg, 
mancher sagt: „Es geht dir doch 
gut, sagt einer, von dem ich 
dachte, er sei ein Freund. Alle 
Welt bewundert dich.“ Sie weiß: 
Mit schwerer Krankheit kon-
frontiert zu werden, treibt man-
che in die Flucht oder in ver-
deckte Aggressionen.

Ich liebe dich, ruft er Sie 
schreibt über diesen schmalen 
Grat, den wohl alle Pflegenden 
gehen, diese Grenze zwischen 
Hilfeleistung und Übergriffig-
keit, zwischen „Angst, Fürsorge 
und Bevormundung“. Wie macht 
man es richtig? „Ich will, er soll. 
Immer werden die Grenzen der 
eigenen Anmaßung getestet, 
muss die Herrschsucht befragt 
werden. Es ist auch ein übles Ge-
flecht zwischen krankem Mann 
und pflegender Frau. Ein dorni-
ges Gestrüpp, aus dem beide zer-
kratzt hervorkriechen.“ Manch-

mal schreit sie ihn an, denn er 
will sie fast immer bei sich haben. 
Und dann, nach einem heftigen 
Streit, klingelt er nach ihr. Sie 
wechselt in eine andere Erzähl-
perspektive: „Er winkt sie zu sich 

heran. Strahlt. Ich liebe dich, ruft 
er. Er greift nach ihrer Hand, zieht 
sie sich an den Mund, lässt sie los, 
um mit derselben, der einen funk-
tionierenden Hand, nach seinem 
Tuch zu greifen, sich den Mund 
abzuwischen, aus dem immer 
wieder der Speichel rinnt, er greift 
wieder nach ihrer Hand, führt sie 
an den trockenen Mund – und 
küsst sie zärtlich.“
Als er stirbt, weiß sie, es ist an der 
Zeit. Sie lässt ihn. Die Nahrung 
verweigern, das Trinken einstel-
len. Als er geht, sitzt sie an seinem 
Bett, müde, eine Tasse Tee in der 
Hand. Zu Hause, wie sie es ihm 
versprochen hat. Das Sterben ist 
so heilig wie eine Geburt, sagt die 
Palliativärztin. „Er braucht Ruhe 
und wir brauchen sie auch“, sagt 
Gabriele von Arnim.

Der Schmerz kommt nach 
dem Schock Sie schreibt über 
die Zeit danach, darüber, dass 

der tiefste Schmerz erst nach 
dem Schock kommt und dass 
alles seine Zeit braucht. Dass 
sie lange in der Vergangenheit 
lebte, mit ihm darin lebte. Bis 
eines Tages die Schönheit wie-

derkehrt, „eine kleine Glut, ein 
sanftes Erwachen“. Sie be-
schreibt das so: „Ich habe ihm 
eines Tages erklärt, dass ich 
nun nicht länger bei ihm in 
der Vergangenheit bleibe, bei 
ihm und seiner Krankheit, 
sondern ihn mitnehme in 
mein Leben. Jetzt möge er bitte 
mit mir kommen. In die Stadt, 
ins Kino, zum Kaffeetrinken, 
zum Fahrradfahren. Und bitte 
vergiss meinen Geburtstag 
nicht.“
Stan Nadolny, der Schöpfer 
von „Die Entdeckung der 
Langsamkeit“, hat Gabriele 
von Arnims 240 Seiten langes 
Werk gelesen und kam zu dem 
Schluss: „Ein unglaubliches 
Buch. Eine heilende Zumu-
tung.“ Ich finde, besser kann 
man es nicht formulieren.  n

Alexandra Regner, 
PTA und Medizinjournalistin

»Das Miteinander – seit Jahren verloren gegangen – haben 
wir jetzt. Die gemeinsame Herausforderung: in der Krank-
heit sein und im Leben bleiben. Ihn nicht vernachlässigen 

und auch mich nicht. Das ist die Gratwanderung.«

Gabriele von Arnim
Das Leben ist ein vorübergehender Zustand 
Gebundenes Buch
Rowohlt, 240 Seiten, 22 Euro
ISBN: 978-3498002459
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