Zumutung

'4

e

Mit 67 Jahren wird ihr Mann, ein prominenter Fernsehjournalist, von zwei Schlaganféallen getroffen.
Uber das Leben mit ihm schreibt seine Frau. Sie tut es mit Wiirde und Wut, mit Trauer und Demut,
mit Courage und wunderbarer Eloquenz.

ie hatte ihn an dem
Tag, an dem alles be-
gann, gesagt, dass sie
nicht mehr mit ihm
leben konne, nach zwanzig Jah-
ren Ehe. Am Abend klingelt das
Telefon: die Notaufnahme der
Charité. ,Kommen Sie!*
Als sie an seinem Bett sitzt,
nach seiner Hand tastend zwi-
schen all den Schlauchen und
dem Gebimmel und Gewusel

auf einer Intensivstation, da will
sie nicht mehr, dass er geht. Sie
will, dass er bleibt.

Ein gefallter Mann Mit die-
sem Paradoxon beginnt ein
Buch, das seit Wochen auf der
Bestsellerliste steht. Obwohl es
schwer zu ertragen ist, obwohl
es mit solcher Wortgewalt ge-
schrieben wurde, dass man Pau-
sen machen muss beim Lesen.

Gabriele von Arnim hat sich
alles von der Seele geschrieben,
wunderbarerweise, denn so
kénnen sich auch Menschen
satt lesen, die dieselben Erfah-
rungen gemacht haben, aber
nicht mit solcher Sprachgewalt
ausgestattet wurden. Wie macht
man das? Wie ertragt man das
Leben mit einem einst vitalen,
machtigen, gebildeten Klugen,
dessen Beruf einst die politische
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Analyse war? ,Ein gefillter
Mann. Ein Bir ohne Wildnis®
spricht sie von ihm, der Mode-
rator von ,Monitor“ und ,,Be-
richt aus Bonn", Leiter des Euro-
pastudios der ARD in Briissel
war und nun eingeschlossen ist
»im Gehduse seines halbge-
lahmten Leibes® ,,Er weifd alles
und kann es glinzend wie eh
und je formulieren. Nur ver-
steht ihn kaum jemand. Nicht
sein Sprach-, sondern das Arti-
kulationszentrum ist getroffen.
Er findet die richtigen Worte,
aber sie klingen wie geplatzte
Knallerbsen. Und dann liegen
die Sitze herum und man muss
versuchen, sie aufzusammeln,
sie zu entziffern, um ihm end-
lich antworten zu konnen.“

Gabriele von Arnim, Tochter
einer berithmten Familie voller
Schriftsteller, Kiinstler, Politiker
und Unternehmer, hat einst in
Martin Schulze, dessen Name
im Buch kein einziges Mal er-
wihnt wird, ihre grofle Liebe
gefunden. Und er in ihr. Als
ihre Liebe zu sterben beginnt,
finden sie sie wieder. Etwa,
wenn er in seinem neuen elekt-
rischen Rollstuhl ganz dicht an
den Herd herangefahren
kommt, an dem sie hantiert
»um ndher bei mir zu sein, um
zuzusehen. Wenn er Nihe mag,



ist das Leben auf einmal fast
normal. Zwei Menschen, die zu-
sammen sind, sie kocht, er
schaut lachelnd zu und legt ihr
seine wackelnde Hand auf die
Hiifte. ,,So ist es schon’, sagt er.”

roten Sessel in seinem Zimmer,
mit einem Buch oder einer Zei-
tung und lesen eben vor, stun-
denlang. Von Arnim lernt,
Freunde von Freunden zu un-
terscheiden, mancher ertréigt es

mal schreit sie ihn an, denn er
will sie fast immer bei sich haben.
Und dann, nach einem heftigen
Streit, klingelt er nach ihr. Sie
wechselt in eine andere Erzahl-
perspektive: ,,Er winkt sie zu sich

der tiefste Schmerz erst nach
dem Schock kommt und dass
alles seine Zeit braucht. Dass
sie lange in der Vergangenheit
lebte, mit ihm darin lebte. Bis
eines Tages die Schonheit wie-

»Das Miteinander - seit Jahren verloren gegangen - haben
wir jetzt. Die gemeinsame Herausforderung: in der Krank-
heit sein und im Leben bleiben. Ihn nicht vernachlassigen

und auch mich nicht. Das ist die Gratwanderung.«

Nie wieder laufen, nie wie-
der lesen Und dann berichtet
sie wieder - brutaler Schnitt -
von Wirklichkeit und Wahrneh-
mung, wenn er etwa sagt ,,Ich
schaffe es, ich kann es, es wird.“
Es wurde nie. Er wird nie wie-
der laufen kénnen und richtig
sprechen, nie wieder sein Leben
selbst gestalten, immer auf
Pflege angewiesen sein. Der
Schluckreflex ist beeintrachtigt.
Er habe doch ein ordentliches
Leben gefiihrt, sagt er, und nun,
am Ende widerfahre im dies,
»diese Scheifle.“ Er hat recht,
sagt sie. ,Aber soll ich ihm recht
geben?“ Sie, die selbst zweifelt,
ob sie all das schaftt, wirft sich
mit Verve in diese Aufgabe,
uiberfordert sich, lernt sich In-
seln zu schaffen. Beauftragt Lo-
gopdden, Physiotherapeuten
und sogar einen Hypnotiseur,
baut die Wohnung rollstuhlge-
recht um. Der Kranke selbst,
der nur noch mit einzelnen
Worten kommunizieren kann,
fordert ,,Luxus® fur sie und trifft
damit den Nagel auf den Kopf.
Eine Pflegerin kommt und
bleibt an seiner Seite. Gabriele
von Arnim organisiert wiede-
rum Menschen, die gern helfen
wollen, in einem Vorleser-Kreis,
jeder bekommt seine festen
Tage und Wunschtermine, und
dann sitzen sie in dem grofSen

nicht und bleibt lieber weg,
mancher sagt: ,,Es geht dir doch
gut, sagt einer, von dem ich
dachte, er sei ein Freund. Alle
Welt bewundert dich.“ Sie weif3:
Mit schwerer Krankheit kon-
frontiert zu werden, treibt man-
che in die Flucht oder in ver-
deckte Aggressionen.

Ich liebe dich, ruft er Sie
schreibt tiber diesen schmalen
Grat, den wohl alle Pflegenden
gehen, diese Grenze zwischen
Hilfeleistung und Ubergriffig-
keit, zwischen ,,Angst, Fiirsorge
und Bevormundung®. Wie macht
man es richtig? ,,Ich will, er soll.
Immer werden die Grenzen der
eigenen Anmaflung getestet,
muss die Herrschsucht befragt
werden. Es ist auch ein iibles Ge-
flecht zwischen krankem Mann
und pflegender Frau. Ein dorni-
ges Gestriipp, aus dem beide zer-
kratzt hervorkriechen.“ Manch-
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heran. Strahlt. Ich liebe dich, ruft
er. Er greift nach ihrer Hand, zieht
sie sich an den Mund, lsst sie los,
um mit derselben, der einen funk-
tionierenden Hand, nach seinem
Tuch zu greifen, sich den Mund
abzuwischen, aus dem immer
wieder der Speichel rinnt, er greift
wieder nach ihrer Hand, fiihrt sie
an den trockenen Mund - und
kiisst sie zértlich.*

Als er stirbt, weifs sie, es ist an der
Zeit. Sie lasst ihn. Die Nahrung
verweigern, das Trinken einstel-
len. Als er geht, sitzt sie an seinem
Bett, miide, eine Tasse Tee in der
Hand. Zu Hause, wie sie es ihm
versprochen hat. Das Sterben ist
so heilig wie eine Geburt, sagt die
Palliativarztin. ,,Er braucht Ruhe
und wir brauchen sie auch’, sagt
Gabriele von Arnim.

Der Schmerz kommt nach
dem Schock Sie schreibt tiber
die Zeit danach, dariiber, dass
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Gabriele von Arnim

derkehrt, ,eine kleine Glut, ein
sanftes Erwachen®. Sie be-
schreibt das so: ,,Ich habe ihm
eines Tages erkldrt, dass ich
nun nicht linger bei ihm in
der Vergangenheit bleibe, bei
ihm und seiner Krankheit,
sondern ihn mitnehme in
mein Leben. Jetzt moge er bitte
mit mir kommen. In die Stadt,
ins Kino, zum Kaffeetrinken,
zum Fahrradfahren. Und bitte
vergiss meinen Geburtstag
nicht.”

Stan Nadolny, der Schépfer
von ,Die Entdeckung der
Langsamkeit, hat Gabriele
von Arnims 240 Seiten langes
Werk gelesen und kam zu dem
Schluss: ,Ein unglaubliches
Buch. Eine heilende Zumu-
tung.“ Ich finde, besser kann
man es nicht formulieren. W

Alexandra Regner,
PTA und Medizinjournalistin

Das Leben ist ein voriibergehender Zustand
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