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Sehnsucht
nach dem To

»Genie und Wahnsinn“: So hei8t ein britischer Spielfilm aus
dem Jahr 1970, der das Leben des russischen Komponisten
Pjotr lljitsch Tschaikowski behandelt.

och hat der Film
wirklich viel mit
der Wirklichkeit
zu tun? Fakt ist:
Pjotr (Peter) Iljitsch Tschai-
kowski wurde erst tiber Umwe-
ge zu dem, als was er heute gilt
- der bedeutendste russische
Komponist des 19. Jahrhun-
derts. Ist er deshalb ein Genie?
Die Frau des homosexuell ver-
anlagten Komponisten jeden-
falls endete im Wahnsinn, kam
1896 in eine Irrenanstalt und
starb dort 1917.
Wihrend vielen bekannten Mu-
sikern wie Mozart oder Beet-
hoven das Talent iiber das mu-
sikalische Elternhaus quasi in
die Wiege gelegt wurde, war
dies bei Tschaikowski keines-
wegs so. Der am 7. Mai 1840
in Wotkinsk (Gouvernement
Ural) geborene zweite Sohn
eines Bergingenieurs (insge-
samt hatte er schliefflich sechs
Geschwister) durfte zur Ab-
lenkung nach einer schweren
Masernerkrankung Klavier
spielen. Da der knapp Fiinf-
jahrige ein erstmals gehor-
tes Stiick sofort nachspielen
konnte, erhielt er aufgrund sei-
nes erstaunlichen Talentes Kla-
vierunterricht und spielte bald
besser als seine Klavierlehrerin.
Dennoch sahen die Eltern fir

ihren Sohn den Staatsdienst vor
und so besuchte Tschaikowski
ab dem zehnten Lebensjahr
von 1850 bis 1859 die Rechts-
schule in Sankt Petersburg,
machte dort Abitur und trat
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zunichst in die Dienste des
Justizministeriums.

Berufswechsel als Chance
Durch seinen Beamtenstatus
war er gesellschaftlich privile-

giert und durchaus vermogend.
Privat jedoch widmete er sich
dem Klavier- und Musikunter-
richt. 1862 entschloss Tschai-
kowski sich - zum Unver-
stindnis vieler Familienmitglie-
der - seinen auskommlichen
Beruf aufzugeben und statt-
dessen Musik bei Anton Ru-
binstein (1829-1894) am von
diesem gegriindeten Peters-
burger Konservatorium zu stu-
1866 wechselte der
mittlerweile mittellose Tschai-

dieren.

kowki ans neu gegriindete Mos-
kauer Konservatorium als Do-
zent, wirkte dort bis 1877 und
wohnte dabei die meiste Zeit
unentgeltlich bei Anton Rubin-
steins Bruder, dem Pianisten
und Komponisten Nikolai
Rubinstein (1835-1881). Erste
erfolgreiche Kompositionen
entstanden, etwa die Ouvertiire
»~Romeo und Julia“ sowie erste
Sinfonien. Seine Opern ,Der
Wojewode® (1869) und ,,Un-
dine“ (deren Auffihrung abge-
lehnt wurde) fielen bei den
Kritikern jedoch durch, was
ihn - offenbar auch im Zusam-
menhang mit seiner nur miih-
sam verschleierten Homo-
sexualitit - zunehmend neuro-
tisch und depressiv werden
lieff. Zudem machte Tschai-
kowski ein Leben lang der frithe
Cholera-Tod seiner Mutter im
Jahr 1854 zu schaffen. Selbst
25 Jahre spiter schrieb er noch
an einen Freund: ,,Ihr Tod hat
den grofiten Einfluss auf mein
und der Meinigen Schicksal.
Jede Minute des fiirchter- »
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> lichen Tages ist mir so ge-
genwirtig, als wire es gestern
gewesen.

Erfolg und Misserfolg Dass
das Leben nicht nur schone Sei-
ten hat, musste Tschaikowski
im weiteren Leben immer wie-
der erfahren. So arbeitete er
zum Brotverdienst ab 1871
neben seiner Konservatoriums-
Lehrtiatigkeit, die ihn langweilte,
zusitzlich journalistisch als
Musikkritiker. Er komponierte
vermehrt, doch das 1. Klavier-
konzert op. 23 in b-Moll (1874),
gefiel seinem Freund Nikolai
Rubinstein, dem es auch gewid-
met sein sollte, absolut nicht. Er
verriss es. Tschaikowski lief$ das
Werk dennoch unveriandert,
schickte es an den beriihmten
Dirigenten und Pianisten Hans
von Bilow (1830-1894), der
damit 1875 in Boston die Ur-
auffihrung wagte — vor begeis-
tertem Publikum. Viele weitere
Werke entstanden und wurden
mit unterschiedlichem Erfolg
aufgefiihrt. In seinen freien Zei-
ten bereiste er Europa. Beim
Besuch der Urauffithrung von
Wagners ,Ring der Nibelun-
gen“ im August 1876 wurde
ihm dabei erstmals bewusst,
dass sein Ruf als Komponist tat-
sachlich tiber die Grenzen Russ-
lands hinausreichte.

Finanziell frei, aber gebun-
den 1876 legte er das Schrei-
ben, kurz darauf auch die un-
geliebte Lehrtdtigkeit nieder -
nachdem er dank seines Freun-
des Nikolai Rubinstein in Na-
dehda von Meck (1831-1894),
der reichen Witwe des gerade
verstorbenen Ritters Karl Georg
Otto von Meck, eine Mizenin
gefunden hatte. Diese lief§ ihm
dreizehn Jahre lang eine jéhr-
liche Dauerrente von 6000 Ru-
beln sowie weitere furstliche
Honorare zukommen, was ihm
finanzielle Unabhangigkeit be-
scherte. Die intensive Brief-

freundschaft zerbrach spiter
von einem auf den anderen
Tag, personlich begegneten sie
sich nie.

Um den Geriichten tiber seine
sexuellen Neigungen ein Ende
zu setzen, heiratete er im Juni
1877 halbherzig und véllig
tiberstiirzt die 28-jahrige Kon-
servatoriumsschiilerin Anto-
nina Miljukowa - nachdem
diese ihm einen Liebesbrief
geschrieben hatte. Schon kurz
darauf bereute er diesen Schritt,
litt fiirchterliche Qualen, be-
gann zu trinken, irrte stunden-
lang nachts durch die Straflen
Moskaus, versuchte sich sogar
an einem Selbstmord, indem er
im Winter in den Moskwa-Fluss
stieg, um sich eine tddliche
Erkiltung zuzuziehen. Er tber-
lebte. Es folgte nach nur drei-
wochiger Ehe die Trennung,
wobei es nie zur Scheidung kam
und Antonina zeitlebens von
Tschaikowski finanziell unter-
stiitzt wurde.

Wechselvolle Krankenge-
schichte In den darauf fol-
kriankelte
Tschaikowski immer wieder,

genden Jahren
wobei eindeutige Krankheits-
bilder nicht festgestellt werden
konnten. Ungeheure Lebens-
angst, krankhafte Menschen-
scheu, unbestimmte ,vege-
tative“ Beschwerden, periodisch
auftretende Kopfschmerzen,
Asthmaanfille, unklare Ma-
gen-Darm-Storungen, gele-
gentliche ,,Nervenzusammen-
briiche“ und innerliche Krisen
reihten sich aneinander. Ofter
legte Tschaikowsky sich ein-
fach ins Bett, nahm als Thera-
pie Brom ein. Arzte erklirten
ihm: ,Mein Herr, Thre Krank-
heit ist unheilbar, aber Sie kon-
nen dabei hundert Jahre als
werden.

Die mehrjahrige personliche
Krise, wirkte sich auch auf
seine Kompositionstatigkeit
aus. Dennoch entstanden be-
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geistert aufgenommene Werke
wie die Oper ,Eugen Onegin“
(1876-1878), sein einziges Vio-
linkonzert D-Dur op. 35 oder
»Die Jungfrau von Orleans®
(1880). 1884 beendete die
Verleihung des angesehenen
Wladimirordens durch Zar
Alexander III. Tschaikowskis
»Schaffenskrise®. Seitdem ging
er als gefeierter Dirigent auf
internationale Tournee. AufSer-
dem folgten die mittlerweile
beiden berithmtesten Ballette
der Musikgeschichte: ,Dornro-
schen“ (1890) und ,,Der Nuss-
knacker® (1892) sowie die Oper
»Pique Dame“ (1890) und meh-
rere Symphonien.

Starke Magenschmerzen
Immer hiufiger klagte Tschai-
kowski allerdings tiber Asthma-
anfélle. Schwere Depressionen
und chronische Magenschmer-
zen machten ihm zudem schwer
zu schaffen. ,,Der katarrhalische
Zustand seines Magens quilte
ihn schon seit Ende der sech-
ziger Jahre. Einst wurde Peter
Ijitsch in Nisy bei Kontratjew
durch den dortigen Arzt mit
der Anwendung des doppelt
kohlensauren Natrons bekannt
gemacht. ... Seit der Zeit konnte
er ohne Natron nicht leben,
vertilgte es in unglaublichen
Mengen und gewohnte sich
daran, dass er es sogar schmack-
haft fand. Die Krankheit wurde
dadurch nicht geheilt, im Ge-
genteil: sie wurde immer
schlimmer, sodass Peter Iljitsch
im Jahr 1876 eine Mineralquel-
lenkur unternehmen musste.
Seit jener Kur besserte sich
sein Befinden und er gedachte
immer mit Dankbarkeit dieser
heimwehreichen Tage in Vichy.
Ganz verschwunden war der
Katarrh jedoch nicht und
machte sich jeden Augenblick
bald stdarker, bald schwicher
fihlbar. Gegen Ende der acht-
ziger Jahre verschlimmerte sich
wieder der Zustand seines Ma-

gens: aufler dem bestindigen
Sodbrennen wiederholten sich
Magenverstimmungen immer
ofter und bedngstigten ihn
sehr.“ Dies schilderte Tschai-
kowskis jingerer Bruder Mo-
dest in einer Biographie. Heu-
tige Mediziner diagnostizierten
aufgrund dieser Krankheitsbe-
schreibung eine chronische
Gastritis oder sogar ein Ma-
genulkus.

Mysterioser Tod Am 6. No-
vember 1893 starb Tschai-
kowski auf mysteriose Art und
Weise in Sankt Petersburg an
der Cholera. Sein letztes Werk,
die 6. Symphonie (,Pathé-
tique®) - die er fiir sein bestes
Werk, das ,Kompendium sei-
nes ganzen Lebens® hielt - hatte
wihrend der Erstauffithrung
am 28. Oktober 1893 beim Pu-
blikum kein Verstindnis ge-
funden. In einem Gasthaus
trank der Komponist darauf-
hin ein Glas unabgekochtes
Wasser - und dies, obwohl ihm
bekannt war, dass in St. Pe-
tersburg eine Choleraepidemie
wiitete. Kenner Tschaikowkis
werten dies als weiteren und
diesmal gegliickten Selbstmord-
versuch sowie als bewusstes Ar-
rangement, den gleichen Tod
wie seine geliebte Mutter zu
sterben. Dadurch wurde
Tschaikowsky nur 53 Jahre und
sechs Monate alt. M

Dr. Eva-Maria Stoya,
Apothekerin und
Fachjournalistin
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