DIE PTA

DER APOTHEKENKRIMI

Der heilige Vitus -

Teil 3

»Lieber Hubert. Deine Blutwerte gefallen mir gar nicht!“
Hubert de Schreurs safl bei seinem Hausarzt und schaute
ziemlich bedribbelt auf das Blatt in seiner Hand. Dort waren
auffillig viele Werte in roter Farbe gedruckt. Er hatte nicht
so richtig Ahnung, was die bedeuteten, aber insgesamt wohl
nichts Gutes.

Dr. Eickhoff, ein bereits etwas dlterer Doktor von altem
Schrot und Korn, hatte seine Kassenzulassung bereits zu-
riickgegeben und behandelte nur noch Privatpatienten. Zu
ihm kamen die wohlhabenderen Leute aus der Umgebung;
man spielte im selben Golfclub, man kaufte beim selben
Autohandler, man traf sich auf immer denselben Veranstal-
tungen. Man war per Du.

Im Umbkehrschluss hiefl das allerdings keineswegs, dass
Dr. Eickhoff seinen Patienten alles durchgehen lief3. Nein, er
war sogar ziemlich streng mit ihnen. Und das musste er
auch sein: Das viele Geld, die Bequemlichkeit und das fort-
geschrittene Lebensalter seiner Schutzbefohlenen begiins-
tigten die klassischen Zivilisationskrankheiten: Bluthoch-
druck, erhohtes Cholesterin, Herz-Kreislauf-Erkrankun-
gen und...

»Du hast einen manifesten Diabetes vom Typ 2.“ Und
Dr. Eickhoff holte aus und tippte mit dem Zeigefinger auf
einen der Listenwerte in Huberts Hand: ,,Da, schau! Dein
HbA _betrigt 10,5!“
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Nun kannte sich de Schreurs in der Schraubenfabrikation
bestens aus, war aber eine medizinische Niete. Und so fragte
er: ,Was ist das denn?“

»Das ist dein Langzeit-Zuckerwert. Er gibt Aufschluss dar-
tiber, wie hoch die Zuckerfraktion ist, die sich an deine
roten Blutkorperchen geheftet hat. Er soll so zwischen fiinf
und sechs Prozent sein, meinetwegen auch sechseinhalb.
Und da du bereits Metformin bekommst ...

»Ah!“ machte Hubert. ,,Die Zuckertabletten!“

»... sollte da eigentlich alles im griinen Bereich sein®, vollen-
dete der Doktor. ,,Aber wir kriegen deinen Blutzucker an-
scheinend mit den Tabletten nicht mehr niedriger. Und das
heifSt, mein Freund ...

Dr. Eickhoff lie8 den Blick tiber Huberts stattlich gewolbten
Bauch gleiten, tiber die gut gerdteten Wangen und die ge-
platzten Aderchen in seinen Augen.

»... das heif3t, du musst ab sofort Insulin spritzen. Und deine
Blutdrucktabletten werden wir auch erhéhen.

Hubert de Schreurs fiel fast vom Stuhl.

»Was? Das will ich aber nicht!“ Thm standen Horrorvor-
stellungen von Spritzen und Flaschchen und Medikamen-
tenpackungen im Badezimmerschrank vor Augen, zwischen
Jaquelines Make-up-Pinseln und ihren Concealern und Lid-
schatten und den Parfiims.



Ob seine Potenzschwierigkeiten in letzter Zeit damit zu tun
hatten?

Dem Schraubenmagnaten wurde schwindlig und er hielt
sich unauffillig an der Sitzfliche seines Stuhles fest.

»1ja, wenn du das nicht machst, kann ich dir sagen: Du
wirst vor der Zeit einen Schlaganfall erleiden. Oder einen
Herzinfarkt. Denn deine Adern werden durch den vielen
Zucker so poros werden, dein Stoffwechsel so gestort, dass
dein Herz-Kreislauf-System jeden Tag ein bisschen schlech-
ter wird, bis es am Schluss versagt. Oder deine Nieren. Auch
dein Eheleben konnte darunter leiden. Mochtest du denn im
Ernst, dass deine junge, hiibsche Frau dich in nicht allzu fer-
ner Zukunft im Rollstuhl durch die Gegend schiebt? Oder
dir deine Drinks“ — Hubert zuckte schuldbewusst zusam-
men - ,durch die Schnabeltasse verabreicht? Und davon
mal ganz abgesehen — wer leitet denn dann eigentlich die
Firma? Du hast mir selbst erzdhlt, dass einer deiner Ge-
schiftsfithrer gerade einen Aufstand gegen dich anzettelt.
Mein Lieber, du musst fit sein — und bleiben. Ich rate dir
ebenfalls dringend, dich ein wenig sportlich zu betétigen.
Das Bauchfett, das du vor dir hertrégst, ist nicht gut fiir
dich, das verschlimmert deine Insulinresistenz noch. Also
runter damit!“

Dr. Eickhoff blickte auf den zusammengesunkenen Hubert
und dachte daran, dass er diesen Vortrag schon so vielen
seiner Patienten gehalten hatte. Er erinnerte sich allerdings
nicht daran, dass es viel genutzt hatte.

Der alte Arzt riss sich zusammen und verscheuchte ganz
kurz das innere Bild einer blonden, jungen Frau mit flirren-
dem Blick und High Heels. Er streckte die Hand nach dem
Rezeptblock aus. ,,Ramipril erh6hen wir auf 20 mg. Das
Atorvastatin auf 30. Metformin konnen wir leider nicht er-
hohen, das ist ausgereizt. Aber du bekommst jetzt Lang-
zeit-Insulin, fang mit 12 Einheiten am Abend an. Du wirst
auflerdem dreimal tédglich deinen Blutzucker messen, ich
verschreibe dir Teststreifen. Und ich mochte dich in sechs
Wochen hier wieder sehen!*

Britta sortierte die Rezepte nach Farben und dachte wieder
einmal daran, was fiir ein Gliick sie mit diesem Michael
gehabt hatte.

Nicht nur, dass ihr neuer Pharmazie-Praktikant innerhalb
kiirzester Zeit das Kassensystem zu bedienen wusste (was
insgeheim ihre grofite Sorge gewesen war. Auf Retaxatio-
nen, weil irgendjemand die Bestimmungen des neuen Rah-
menvertrages nicht beachtet hatte, hatte sie einfach keine
Lust!); nein, er hatte auch eine unvergleichliche Art, mit den
Kunden umzugehen. Nicht, dass er sie dazu aufgefordert
hétte — aber fast jeder, vom Teenie bis zum Greis, erzahlte
ihm seinen Kummer und die Sorgen, ganz automatisch. Die
Staus am HV-Tisch waren dadurch zwar eher noch gréfer
geworden, aber Britta war trotzdem zufrieden. Denn An-
nette konnte zumindest drei Nachmittage kommen, und
Michael hatte klaglos all ihre Wochenenddienste {ibernom-
men. Thm mache das nichts aus, hatte er frohlich gesagt, und
er sei ja auch nicht schwanger.

Es schien so, als sei mit ihm ein guter Geist in die Apotheke
eingezogen. Um Rieke, die ihr ein wenig Sorgen bereitete,
kiitmmerte er sich auf seine unaufdringliche Art ebenfalls:
Die PKA guckte jetzt sehr oft Locher in die Luft, wenn sie
eigentlich verbuchen sollte; versdaumte es, die Sichtwahl
aufzustocken oder vergaf} einfach Anrufe, die zu erledigen
waren. Michael erinnerte sie dann. Oder ibernahm es sogar
selbst. Auflerdem sah sie schlecht aus, Rieke hatte Schatten
unter den Augen und war auffillig diinn geworden. Und
was sollten eigentlich diese schwarzen Klamotten, die sie
jetzt andauernd trug? Zusammen mit den dunkel gefarbten
Haaren sah sie ziemlich gothic aus.

WAS BISHER GESCHAH

Rieke, PKA in der Barenbach-Apotheke, hat der
Blitz getroffen: Sie ist bis Uber beide Ohren ver-
liebt in den DJ ihres Lieblingsclubs. Den blonden
Yannick hat sie wahrend eines dramatischen Vor-
falls im Eiscafé kennen gelernt, bei dem Ecstasy
eine Rolle spielte. Und in der Offizin stellt sich
der neue Praktikant vor: Michael Vitus tragt den
Namen eines Apothekenheiligen, um den sich Le-
genden ranken. Beim Ehepaar de Schreurs hangt
wiederum der Haussegen schief: Gatte Hubert
trinkt zu viel, was weder seinen Hausarzt noch
Ehefrau Jagueline freut...

Britta fragte sich manchmal, ob dieser Michael bereits in
einer andern Apotheke gewesen oder ob er in einem Apo-
thekerhaushalt aufgewachsen war — zu umfassend waren
einfach seine Kenntnisse tiber alle moglichen Themen, seien
es die Betaubungsmittelkartei, die Laborbestdnde, die Gale-
nik, all die neuen Verordnungen. Und er beriet gut. Wenn
der so sein letztes Examen ablegen wiirde, bekdme er eine
glatte Eins.

Michael huschte gerade an ihr vorbei und nahm eines der
Blutzuckermessgerate aus dem Regal, die sie hier gratis aus-
gaben. Also fast gratis, kostenlos durfte man ja nicht mehr.
Ein dicker Mann wartete vor seiner Kasse, der Gesichtsaus-
druck - schuldbewusst? Niedergeschmettert? Trotzig? Britta
konnte es nicht gut benennen, aber sie meinte zumindest,
diesen Schraubenfabrikanten in ihm wiederzuerkennen.
Wie hief§ der noch? Schroder? Hatte es ihn also auch er-
wischt, Britta ahnte die Diagnose und all die dazugehéorigen
Medikamente auf Anhieb.

Mensch, was war sie froh, dass sie so gesund war. Aufler,
dass sie mal wieder eine neue Lesebrille brauchte, konnte sie
sich nicht beklagen. Aber da wiirde sie noch warten, bis der
Optiker nebenan wieder so eine Sonderrabattaktion hatte.
Apotheker waren eben sparsam, sie konnte einfach nicht aus
ihrer Haut.
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Rieke ging die Stufen hinab, die Arme voller Inkontinenz-
produkte. Weil die Windelpakete so sperrig waren, bewahr-
ten sie den Uberschuss im Keller auf.

Nachdem die PKA die Packungen in das grofle Metallregal
sortiert hatte, wandte sie sich um und ging in den angren-
zenden Raum. Dort stand der Miillbeutel mit den abge-
laufenen Medikamenten. Zwar war die Apotheke nicht
verpflichtet, diese anzunehmen, wenn die Kundschaft sie
vorbeibrachte, aber Britta hielt das einfach fiir anstdndig. Sie
fand es unmaoglich, dass man alte Tabletten in den Hausmill
werfen durfte. Also kam alle sechs Wochen eine Spezial-
firma, die Arzneimittel fachgerecht entsorgte.

Rieke kramte in dem grauen Sack. Sie fischte ein paar Ibu-
profen heraus und einige Paracetamol. Sollte sie auch die
Antibiotika mitnehmen? Sie tiberlegte kurz und verwarf es
dann. Die Schmerzmittel wiirde sie Yannick geben, der hatte
immer so wenig Geld. Und er hatte ziemlich oft Kopf-
schmerzen, was bestimmt an der Gerduschkulisse in seinem
Club lag. Streng genommen, durfte sie natiirlich nichts raus-
nehmen und schon gar nichts weitergeben, denn das Zeug
war ja abgelaufen und gehorte ihr nicht, aber was war denn
schon dabei.

Wihrend Rieke eine 50-er Packung Ibu an sich nahm, bei
der nur zwei Stiick fehlten, ein paar Blister Loratadin und
ein Doschen Schiif$ler-Tabletten, dachte sie: Ich tue sogar
noch ein gutes Werk. Wire doch zu schade gewesen, wenn
das alles hier im Abfall landet.

Und Yannick, der freute sich immer so, wenn sie ihm das
Zeug gab.

Zur selben Zeit stellte Yannick die Playlist fiir den Club am
Laptop zusammen. Rave war sein Thema. Ab und zu schaute
er in die Luft und lichelte. Er dachte an Rieke.

Jaqueline de Schreurs schaute in den Badezimmerspiegel
und iberlegte. Ich muss hier raus, dachte sie. Bevor noch
was Schlimmes passiert.

Sie horte Hubert heimkommen. Das war ungewohnlich, er
af} sonst mittags immer in der Firma.

Bleich und in sich gekehrt lehnte er am Tiirrahmen. In der
Hand hielt er eine Tiite mit rotem Apotheken-A.

»Hallo, sagte er. ,Darfich da mal ran?“

»Klar®, sagte Jaqueline und klappte ihre goldene Puderdose
zu. ,,Ich bin hier sowieso fertig.*

Sie wiirde Yannick nach diesem Arzt fragen. Der wusste
sowas immer.

Fiir jemanden, der in ein paar Monaten sein Abschluss-
examen ablegen sollte, besafl Michael Vitus erstaunlich
wenig Ordner mit Notizen.

Er lieff die Fingerspitzen iiber das blau-weifle Fachbuch
Pharmakologie gleiten, doch er schlug es nicht auf.
Schliefllich setzte er sich an den Tisch in seinem méblierten
Zimmer und starrte vor sich hin.

Thm war klar, was kommen musste.

Es tat ihm wirklich leid.
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An einem sonnigen Julitag, es war gegen Mittag, betrat eine
altere Frau die Apotheke. Sie hatte graue Lockchen auf dem
Kopf, trug eine edle Perlenkette um den Hals und ein rosa-
farbenes Rezept in der Hand. Ihre blauen Augen schauten
bereits ein wenig wissrig, und sie trug unzahlige Falten im
Gesicht. Was ihr aber gut stand. Sie hatte so etwas Grof3-
miitterlich-Giitiges an sich; man mochte sie sich in einem
Ohrensessel vorstellen, den Enkel auf dem Schof3, das
Strickzeug in der Hand.

So weit, so gut.

Ein wenig ungewohnlich war die Wahl ihrer Kleidung. Sie
trug namlich einen diinnen Morgenrock iiber einem ge-
riischten Nachthemd und Hausschlappen an den Fiiflen.
Eifrig schob sie sich in den Verkaufsraum und trippelte
dabei ein wenig aufgeregt am Zahnbiirsten-Regal vorbei,
nahm dabei fast den Regenschirmstdnder mit, weil sie nicht
mehr besonders gut sah.

Britta sah sie durch die halb geoftnete Biirotiir kommen. Die
alte Frau Meitner. Sie wurde normalerweise vom Pflege-
dienst betreut, der auch die Medikamente besorgte und
stellte, doch hier war wohl etwas schief gegangen.

Die Apothekerin hatte sich bereits halb von ihrem Stuhl er-
hoben, als sich Michael Vitus in ihr Blickfeld schob. Na gut.
Der wiirde die Situation schon irgendwie 1osen, er hatte ja
ein Héndchen fiir sowas.

Der Pharmazie-Praktikant blieb ruhig hinter der Kasse ste-
hen und blickte der alten Dame entgegen.

»Guten Tag®, sagte er.

»Hallo, junger Mann®, zwitscherte Frau Meitner und Britta
war heilfroh, dass sich keine anderen Kunden in der Apo-
theke befanden. Sie lehnte sich in ihrem Biirostuhl zurtick
und beobachtete gespannt die Szene.

Die Kundin stand etwas ratlos da, als sei ihr entfallen, was
sie eigentlich hier wollte.

Michael lachelte sie an. ,Kann ich Thnen helfen?“

»Ach!“ Sie machte eine winkende Bewegung aus dem Hand-
gelenk. ,Hitte ich’s doch fast vergessen! Ich habe hier ein
Rezept. Der Pflegedienst hat es einfach liegen lassen, naja,
die haben ja auch immer so wenig Zeit. Und mein Sohn ist
im Moment nicht da, sonst hitte er es bestimmt fiir mich
geholt. Sind das meine Herztabletten? Konnen Sie mal gu-
cken?“

Sie reichte das Papier tiber den Verkaufstisch; Michael
nahm es ernsthaft entgegen. Studierte es etwas langer. Bei-
nahe wire Britta jetzt doch noch aufgestanden, um ihm bei-
zuspringen, aber eine innere Stimme hielt sie zuriick.

»Sie haben einen berithmten Namen®, sagte Michael zu der
alten Frau und in seiner Stimme war sehr viel Warme.
»Das sagt der Doktor auch immer.“ Sie jubelte fast. ,Wer
war das noch? Irgendwas mit Atomen!“

»Lise Meitner hat zusammen mit zwei anderen Herren an
der ersten Kernspaltung mitgewirkt.“

»Mit zwei Médnnern hat sie Kerne gespalten? Ich weifd nicht,
ob ich das gut finden soll“, erwiderte die alte Frau streng.
»Ach wissen Sie, das war alles ganz in Ehren. Lise Meitner
wanderte nachher sogar aus.“



»Na dann ist es ja gut, sagte sie. ,War da nicht irgendwas
mit einem Nobelpreis?*

Michael legte das Rezept auf den Tisch vor sich. ,Ich be-
wundere Thr Gedéchtnis. Das ist alles schon so lange her ...
Es gab tatsdchlich einen Nobelpreis, aber nur fiir einen der
Minner. Lise Meitner wurde nicht bedacht. Alle fanden das
sehr ungerecht, auch ihre Kollegen.“

»Ja%, sagte sie, ,ich erinnere mich. Das war kurz nach Ende
des Zweiten Weltkrieges. Ich war damals ein junges Mad-
chen.“ Und einen Augenblick lang straffte sich ihr Korper,
ihr Blick wurde klar und sie blickte konzentriert auf ihr Ge-
geniiber. Michael Vitus schaute ruhig zurtick.

Britta hielt die Luft an.

Und Frau Meitner blickte an sich herunter.

Fassungslos nestelte sie an der Knopfleiste des Morgen-
rockes. Sie stohnte leise auf und richtete ihre Augen auf
Michael, den Blick voller Qual.

»Mein Gott! Ich bin ja noch im Nachthemd!*

Michael sagte mit sanfter Stimme. ,,Sie haben ja einen Man-
tel dariiber gezogen. So etwas kann schon mal passieren,
und es hat ja keiner gesehen aufler mir. Wie wire es, wenn
ich Sie nach Hause bringe? Sie wohnen doch nicht weit von
hier.*

»Wiirden Sie das tun?“ Die alte Frau weinte fast. ,Mir ist das
so peinlich, entschuldigen Sie bitte.*

»Es ist mir eine Ehre, die Namensvetterin und Zeitzeugin
einer grofien Physikerin ein Stiick zu begleiten®, erwiderte

© Frater Aloisjus

Michael, legte das Rezept ab, drehte sich um und warf Britta
einen Blick zu. Die nickte und erhob sich.

Vitus ging um den Verkaufstisch herum. Er bot ihr den Arm
und die alte Dame hakte sich bei ihm ein, den Blick unver-
wandt auf ihn gerichtet.

»Sie sehen meinem verstorbenen Mann ein wenig déhnlich®,
sagte sie.

Michael schaute sie liebevoll an, worauf die Frau erstrahlte,
als habe man eine Lampe angeziindet.

» Vielleicht gehen wir mal tanzen?* fragte sie.

»Wie hied Thr Mann?“ fragte Michael und setzte sich in Be-
wegung.

»Alfred. Alfred Meitner hief§ er.“ Und die beiden spazierten
langsam Richtung Ausgang, sie mit kleinen, beschwingten
Trippelschritten am Arm dessen, den sie bereits fiir ihren
Mann hielt.

Britta ging langsam und nachdenklich an die Kasse, hinter
der Michael eben noch gestanden hatte.

Sie nahm das liegen gebliebene Rezept in die Hand. Es war
schon lange abgelaufen. M

Wie es weitergeht, erfahren Sie in der Oktober-Ausgabe von
»DIE PTA IN DER APOTHEKE®.

DIE PTA IN DER APOTHEKE | September 2019 | www.diepta.de 121



