
S o macht Geschichte 
Spaß. Florian Illies, 
ehemaliger Feuille­
tonchef der ZEIT und 

heute Mitherausgeber, hat sich 
durch rund 350 Biografien, Ro­
mane und Sachbücher gelesen 
und daraus etwas Einzigartiges 
gemacht: Erzählende Geschichts­
schreibung nennt man das wohl. 

Es ist ein ganz neues Genre, wel­
ches er da erfunden hat, und er 
hat schon im Buch davor bewie­
sen, dass er’s kann: „1913“ hieß 
das und war auch ein Bestsel­
ler. Was am Vorabend des Ersten 
Weltkrieges passierte, setzt er aus 
den Lebensgeschichten großer 
Männer und Frauen zusammen, 
eine Art Patchworktext.

Die schönsten und kühns-
ten Romanzen, sie sind hier 
versammelt Auch die „Liebe in 
Zeiten des Hasses“ ist ein solcher 
Text; einer, nach dessen 430 Sei­
ten man bedauert, dass er zu 
Ende ist. Diesmal geht es um die 
Jahre 1932 bis 1934 und noch ein 
bisschen weiter. Hier enden die 
goldenen Zwanziger. Was vorher 

vergnügungssüchtig, aber harm­
los war, endet nun mit den 
Vorboten der neuen Zeit, des 
Nationalsozialismus. Als wären 
Hingabe und Liebe vorläufig die 
einzig möglichen Antworten da­
rauf, berichtet das Buch von all 
den kühnen, schönsten, aus­
sichtslosesten Affären und gro­
ßen Romanzen dieser Zeit. Es 
sind so viele, dass man aufpassen 
muss, den Überblick zu behalten. 
Bertold Brecht, der Dramatiker, 
und seine Frauen beispielsweise. 
Nein, das war nicht nett; hem­
mungslos betrügt und belügt er 
die ihm Ergebenen. Immerhin 
besitzt er Selbsterkenntnis: „In 
mir habt ihr einen, auf den könnt 
ihr nicht bauen.“ Stimmt.
Aber Marlene Dietrich, der deut­
sche Weltstar in Hollywood, war 
auch nicht viel besser. Lebenslang 
mit einem Berliner verheiratet, 
mit dem sie auch ein Kind hat, 
pflegt sie häufig wechselnde Lieb­
schaften von großer Leiden­
schaft. Den Anfang macht ihr 
Lieblingsregisseur, und dann geht 
es Schlag auf Schlag – ab und zu 
besucht Rudolf, der Ehemann 
mit seiner Geliebten sie, ansons­
ten tingelt man zu mindestens 
viert um die Welt. Pablo Picasso 
malt in seinen Ateliers jeweils 
wechselnde Musen, die auch 
immer seine Geliebten sind und 
die Dichterin Mascha Kaléko 

Liebe in Zeiten  
des Hasses
Erich Kästner schreibt immer an die Mutti. Josephine Baker hängt sich ein Bananenröckchen um 
und macht alle Männer verrückt. So sind sie, die Dreißiger Jahre – und Florian Illies schreibt darüber. 
Er ist ein blendender Erzähler.

Feierabend!SCHMÖKER DES MONATS
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schreibt ihrem Mann ein Ge­
dicht, als sie morgens nach Hause 
kommt: „Die anderen sind das 
weite Meer. Du aber bist der 
Hafen. So glaube mir: kannst 
ruhig schlafen, ich steure immer 
wieder her.“ So machen Poetin­
nen das.

Man trifft sich im französi-
schen Sanary Über all dem 
Vergnügungstaumel der Liberti­
nage droht der große Schatten 
der nächsten Jahre: Schon wer­
den die ersten jüdischen Intellek­
tuellen aus dem Land getrieben, 
bevor die Verhaftungen losgehen. 
Bevorzugter Fluchtort scheint 
das französische Sanary zu sein. 
Hier treffen sich Familie Thomas 
Mann, die Feuchtwangers und 
viele andere. In Spanien lernt Sal­
vador Dali seine Frau Gaia ken­
nen. In Amerika trifft Erich 
Maria Remarque („Im Westen 
nichts Neues“) Marlene Dietrich. 
Robert Musil schreibt „Der Mann 
ohne Eigenschaften“. Gottfried 
Benn ist eigentlich Arzt, und in 
Zeiten seiner größten persönli­
chen Krise schreibt er seine bes­
ten Stücke – auf Postkarten, die 
er einem Freund schickt. Kurt 
Tucholsky fährt mit einer jungen 
Dame nach Schweden, und da­
nach entsteht sein berühmtestes 
Buch: „Schloss Gripsholm“. Und 
jetzt wird’s verwickelt: Eigentlich 
ist er mit einer anderen verheira­
tet, die er wirklich liebt, doch er 
kann die Finger nicht von den 
Damen lassen. Am Ende er­
schießt er sich, ob wegen der 
Frauen oder der Politik, man 
weiß es nicht.
Willy Brandt geht ins Exil, Kon­
rad Adenauer auch, und letzterer 
denkt betrübt, dass seine besten 
Zeiten wohl hinter ihm liegen 
(wie wir wissen, stimmt das gar 
nicht). Josephine Baker wünscht 
sich nichts mehr als Kinder, und 
als sie keine bekommt, adoptiert 
sie welche. Natürlich muss sie 
auch arbeiten: Keine tanzt auf 
den Bühnen dieser Welt so wie 

sie, sie hüpft, sie gurrt und ver­
dreht die Augen so weit nach hin­
ten, dass man nur noch das 
Weiße sieht. Die Pfarrer weisen 
sonntagsmorgens im Gottes­
dienst so eindringlich auf die Ge­
fahren dieser verwerflichen 
Tänze hin, dass sich viele Kir­
chenbesucher direkt nach dem 
Vaterunser eine Karte besorgen.

Adam und Eva, direkt von 
der Kreuzung Apropos Kirche: 
Tamara de Lempicka malt ge­
rade ein Bild von einem weibli­
chen Aktmodell, als ihr durch 
den Kopf schießt: Die wäre eine 
super Eva. Kaum hat sie das er­
zählt, springt die Dame auf: Sie 
hätte für den Adam schon je­
manden im Blick, und zwar den 
Polizisten, der dort unten an der 
Kreuzung Dienst tut: Der wäre 
ausgesprochen gut gebaut. De 
Lempicka eilt nach unten, er­
wischt ihn, überredet ihn, und 
so kommt es, dass noch am 
gleichen Nachmittag eins ihrer 
berühmtesten Bilder entsteht. 
„Adam und Eva“, sehr nackt, sehr 
besonders, schauen Sie es sich mal 
im Internet an.
Nicht mal Albert Einstein hat 
nur Formeln im Kopf. Kleine 
Kostprobe aus dem Buch: „Der 
Erfinder der Relativitätstheorie 
weiß, dass in der Liebe Zeit und 
Raum doch eine sehr relevante 
Rolle spielen und nicht einfach 
so überwunden werden können. 
„Schreiben ist dumm“, telegra­
phiert er seiner Frau am som­
merlichen See in Caputh, „am 

Sonntag küss ich dich münd­
lich.“ Der Sonntag also ist: Kuss 
mal Zeit im Quadrat.“

Von Käsemilben und Pyja-
maexistenzen Carl von Os­
sietzky nennt Hitler eine „feige, 
verweichlichte Pyjamaexistenz“, 
Goebbels gar eine „hysterische 
Käsemilbe“ – und das bekommt 

ihm natürlich nicht gut. In Hol­
lywood zerfleischen sich derweil 
Marlene Dietrich und Erich 
Maria Remarque. Er gibt ihr eine 
Ohrfeige, sie beißt ihn in die 
Hand. Dann geht er. „Ich will 
einen Menschen glücklich zu ma­
chen versuchen – einen anderen, 
da ich es selbst nicht werden 
kann“, meinte er damals. Illies: 
„Wir Heutigen, psychologisch ge­
schult, würden spätestens hier 
wissen, dass das Ganze nichts 
werden kann.“
Und dann sind da noch Jean Paul 
Sartre und seine Simone de Beau­

voir. Sie beide haben sich gleich 
zu Beginn ihrer dann lebenslan­
gen Beziehung absolute Ehrlich­
keit und maximale Freiheit ge­
schworen – nun ja, anfangs wohl 
mehr er als sie. Und dann geht es 
aber rauf und runter, vor und zu­
rück, Frauen und Männer: „Es ist 
nicht immer ganz leicht, dabei 
den Überblick zu behalten. Für 

uns Nachgeborene sowieso nicht 
– aber wie mag es wohl für die 
Akteure selbst gewesen sein?“ 
fragt der Autor.
Wer kommt noch drin vor? Her­
mann Hesse, Charlie Chaplin, 
Scott Fitzgerald, Walter Gropius, 
Dietrich Bonhoeffer, Gustav 
Gründgens – ach, so spannend 
kann Zeitgeschichte sein. Ich 
habe so viel erfahren in diesem 
Buch und werde es nie mehr ver­
gessen.  n

Alexandra Regner, 
PTA und Medizinjournalistin

»Als der junge Jean Paul Sartre im 
Frühling 1929 in der École Normale in 

Paris erstmals Simone de Beauvoir in die 
Augen blickt, da verliert er das einzige 

Mal im Leben den Verstand.«
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