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PRAXIS

I m Rettungswagen denkt 
er: „Nicht mehr klar for-
mulieren, keine Texte 
mehr memorieren zu kön-

nen, wäre mein Untergang. Das 
war doch wie Pianistenfinger in 
der Kreissäge, Hörsturz bei Pilo-
ten, Achillessehnenriss bei Tän-
zern.“ Leider (in diesem Falle) ist 
Meyerhoff auch noch ein begna-
deter Autor, der bereits vier Bü-
cher über sein Leben geschrieben 

hat und so kann er sich in aller 
Deutlichkeit ausmalen, was ihn so 
erwarten könnte.

Zeit ist Hirn Der Krankenwagen 
kommt, es dauert beinahe eine 
Stunde, bis er in die nächste Stroke 
Unit eingeliefert wird, derweil 
geistert dem Patienten die öster-
reichische Plakat-Kampagne „Zeit 
ist Hirn“ durch selbiges. Dieses 
zeichnet zuverlässig auf, was ihm 

widerfährt: Die Vehemenz, mit 
der seine Tochter ihn begleitet 
und verteidigt, die Einlieferung 
auf die Intensivstation, das Verka-
belt-werden im Bett, die Geräu-
sche, die Gerüche. Die erste Nacht.
Joachim Meyerhoff hat so seine 
Fangemeinde. Mit Büchern wie 
„Alle Toten fliegen hoch“ oder 
„Die Zweisamkeit der Einzelgän-
ger“ hat er sich in die Herzen sei-
ner Leser geschrieben (und auch 

die Krankenschwestern möchten 
jetzt ein Autogramm von ihm) – 
nur dass diese Bücher von der Tra-
gikomik des Alltags handeln. Un-
terhaltsam und selbstironisch 
schreibt er da von seiner Kindheit 
auf dem Gelände der Psychiatrie, 
deren ärztlicher Direktor sein 
Vater war, von den Liebeswirren 
der Pubertät, dem Austauschjahr 
im amerikanischen Westen und 
der Zeit auf der Münchner Schau-
spielschule. Alles witzig, so lange es 
nur ihn selbst betraf. Aber als Pati-
ent auf einer Schlaganfallstation?

Heilsame Komik Kaum zu 
glauben, aber es gelingt ihm. 
Wenn eine Tragödie nur genug 
Zeit bekommt, kann sie auch 
Humor entwickeln – um diese 
Schauspielerweisheit weiß Meyer-
hoff ganz genau. Und so werden 
wir Zeuge, wie sein Bettnachbar 
ununterbrochen um die Worte 
ringt, die ihm immer wieder ent-
fallen und wie zwei in ihrer Ichbe-
zogenheit unschlagbare Eltern ihn 
besuchen. Wie ein Mitpatient in 
schönstem Wienerisch auf dem 
Weg zum Klo darüber parliert, 
dass dieses „Schlagerl“ kein Wun-
der wäre bei seinem Lebenswan-
del, wie neben einer Frau in Ago-
nie ungerührt das Frühstück 
abgefragt wird: „Semmel oder 
Striezel?“. Wir sind Zeuge, wie 

BÜCHER, VON DENEN MAN SPRICHT

Er sitzt neben seiner Tochter und hilft ihr bei den Hausaufgaben, als es passiert: Joachim 
Meyerhoff bekommt einen Schlaganfall. 51 Jahre ist er alt – und Schauspieler, sein Beruf ist 
das Wort und die Bewegung.

Hamster im hinteren 
Stromgebiet
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sich Meyerhoff in dieser ersten 
Nacht in irrationaler Weise 
zwingt, wachzubleiben: „Nur im 
Wachzustand würde ich mein 
Hirn kontrollieren können. Im 
Dämmerzustand würde es erneut 
durchschmoren und ich würde 
endgültig zerschossen werden.“ Er 
manövriert sich in Erinnerungen 
und nimmt uns mit auf seine 
Reise: Wie er seine Familie für 
eine neue Frau verließ. Eine Reise 
nach Norwegen, die ihm sein ver-
bliebener Bruder zum 50. Geburts-
tag geschenkt hatte. Eine andere 
nach Afrika, die dem Asthmatiker 
hitzefeuchte, schreckliche Nächte 
und abenteuerliche Taxifahrten be-
schert. Und schließlich diese eine 
Patchworkveranstaltung nach Mal-
lorca, die so euphorisch beginnt 
und mit einem „nie wieder“ endet 
(was allerdings an der Insel liegt).
Meyerhoff hat einen Gefäßver-
schluss im Gehirn erlitten und 
dazu eine kurzzeitige linksseitige 
Lähmung: „Aus dem hyperaktiven 
Wirbel meines Lebens war ich 
durch einen winzigen Vorfall im 
Kleinhirn innerhalb einer einzigen 
turbulenten Stunde herausgerissen 
worden und in die Abgeschieden-
heit einer blutverdünnenden 
Tropfsteinhöhle gestürzt“. Beides 
wird nicht so schlimm sein und 
sich wieder auflösen lassen, aber 
das weiß er zum Zeitpunkt, an dem 
das Buch spielt, noch nicht. Und so 
nimmt er jedes Detail wahr. Die 
Physio- und Ergotherapie, die Un-
tersuchungen der Neurologin, die 
ihm den Scan seines eigenen Ge-
hirns zeigt. Den unbedingten Wil-
len, seinen Körper in die Bewe-
gung zurückzuzwingen, sodass er 
im Dämmerlicht aufsteht und 
an den Handlaufstangen im Flur 
Ballett-Übungen macht: „Ich stellte 
mich auf ein Bein und hielt dem 
Ansturm von Fehlinformationen in 
meinem Gehirn stand. Der Boden 
bewegte sich und versuchte, mich 
durch unberechenbare Erdbeben-
stöße umzuschubsen“. Und schließ-
lich die „Flucht“ aus der Klinik, bei 
der er eine Stunde in Pyjama und 

Bademantel auf der Gartenbank im 
Außenbereich sitzt – und wilde 
Hamster beobachtet, die sich durch 
Laubhaufen bewegen. Eine Szene, 
die an komischer Surrealität kaum 
zu überbieten ist und wohl deshalb 
dem Buch auch seinen Namen gibt.

Vom Burgschauspieler zum 
gewöhnlichen Sterblichen 
Meyerhoff, der erfolgsverwöhnte 
Burgschauspieler, muss lernen, 
dass er sterblich ist. „Mein Selbst-
bild bröckelte gewaltig. So schnell 
also war ich hinübergerutscht aus 
der Unverwüstlichkeit in die Ver-
wüstlichkeit, aus der Unbe-
schwertheit in die Beschwertheit.“ 
Er denkt erstmals daran, eine Pati-
entenverfügung aufzusetzen, auch 
ein Testament, und ihm fällt das 
allererste ein, das er geschrieben 
hatte, seine Mutter hat es für ihn 
aufgehoben, sieben war er da: „Im 
Falle meines Todes bitte nicht 
weihnen. Ich besieze nichts. Mein 
Zimmer soll kein Büro werden.“ 

Es spricht für die Schreibweise des 
Autors, sich diesen ernsten The-
men mit der ihm eigenen Verve zu 
widmen: „Das war’s! So wollte der 
Legastheniker aus der Welt gehen. 
Keine Ahnung, warum ich damals 
eine feindliche Übernahme mei-
nes Kinderzimmers durch ein 
Büro fürchtete.“
Das Buch ist auch deswegen wert-
voll, da es uns – Gesunden – den 
Einblick in die Funktionsweise 
eines schlaganfallgeschädigten 
Gehirns ermöglicht. Meyerhoff 
hat dafür sicherlich zu Recht 
jüngst den Bayrischen Buchpreis 
erhalten; allerdings hat er auch 
davor schon für jedes seiner Bü-
cher einen Preis bekommen. Als 
sich der Patient, übermütig ge-

worden, nach acht Tagen im Kran-
kenhaus schon auf der Überhol
spur wähnt, verliert er plötzlich 
nach einem Spaziergang die Ori-
entierung. Er findet den Weg 
zurück nicht mehr, hat keine 
Ahnung, wo er ist und muss wie-
derholt Passanten fragen, bis er 
schließlich wieder vor dem Haupt
eingang steht. Er stellt sich vor 
eine Informationstafel, auf der die 
einzelnen Etagen und Stationen 
beschrieben sind, kann aus dem 
Plan keine verwertbaren Schlüsse 

ziehen: „Ich begriff rein gar nichts 
mehr. Den Dingen um mich 
herum waren ihre Namen wie zu 
weite Kleider über die Schultern 
hinab zu den Füßen gerutscht. So 
nackt, so von Sprache befreit, hatte 
ich die Welt noch nie gesehen.“ 
Und dann kommt sie zu zurück, 
die Orientierung, das Erinne-
rungsvermögen, wie ein Ruck: 
„Das Wort Platane schnappte sich 
die Platane, das Wort Patient fuhr 
in die Menschen hinab, das Wort 
Himmel schnürte die Wolken.“ 
Zurück in seinem Zimmer, ver-
sucht er, das Erlebte zu begreifen: 
Nie zuvor war er „aus allen Zu-
sammenhängen herausgefallen, 
hatten sich derart viele Möglich-
keiten aufgetan.“

Ein neues Leben Als Meyer-
hoff nach neun Tagen das Kran-
kenhaus verlässt, ist nichts mehr, 
wie es war. Er ändert sein Leben. 
Hört auf am Burgtheater, zieht mit 
seiner Frau und dem kleinen Sohn 
nach Berlin, wo er heute noch lebt. 
Obwohl auf dem Buchrücken 
„Roman“ steht, hat das Buch doch 
viel mit seinem eigenen Leben zu 
tun. Und fast erleichtert nimmt 
man den Autor, einen hochge-
wachsenen, kahl geschorenen 
Bären von Mann wahr, wie er im 

Sessel diverser Talkshows sitzt und 
von seinem neuen Buch plaudert. 
Am besten gefällt mir ganz per-
sönlich der Schluss: Meyerhoff 
zwingt sich an sein Laptop, denn 
um nichts in der Welt soll ihm die 
Sprache entschlüpfen. Er schreibt: 
„Natürlich wusste ich, dass ein Le-
bensfaden jederzeit reißen kann. 
Dennoch möchte ich davon erzäh-
len, wie es ist, wenn die Selbstver-
ständlichkeit der Existenz von 
einem Moment auf den andern ab-
handenkommt.“ Und er schließt 
mit dem Satz: „Mit der Rechten 
wird gedichtet, mit der Linken 
trainiert.“  n

Alexandra Regner, 
PTA und Journalistin
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„Auf dem Flur stellte sich uns eine Ärztin 
in den Weg und sagte: „Oh, hallo. 

Tja, auch Promis kann es erwischen.“


