PRAXIS BUCHER, VON DENEN MAN SPRICHT

Hamster im hinteren
Stromgebiet

Er sitzt neben seiner Tochter und hilft ihr bei den Hausaufgaben, als es passiert: Joachim
Meyerhoff bekommt einen Schlaganfall. 51 Jahre ist er alt - und Schauspieler, sein Beruf ist
das Wort und die Bewegung.

m Rettungswagen denkt
er: ,Nicht mehr klar for-
mulieren, keine Texte
mehr memorieren zu kén-
nen, wire mein Untergang. Das
war doch wie Pianistenfinger in
der Kreissage, Horsturz bei Pilo-
ten, Achillessehnenriss bei T4n-
zern.” Leider (in diesem Falle) ist
Meyerhoff auch noch ein begna-
deter Autor, der bereits vier Bii-
cher iiber sein Leben geschrieben

hat und so kann er sich in aller
Deutlichkeit ausmalen, was ihn so
erwarten konnte.

Zeit ist Hirn Der Krankenwagen
kommt, es dauert beinahe eine
Stunde, bis er in die néchste Stroke
Unit eingeliefert wird, derweil
geistert dem Patienten die oster-
reichische Plakat-Kampagne ,,Zeit
ist Hirn“ durch selbiges. Dieses
zeichnet zuverlassig auf, was ihm
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widerfahrt: Die Vehemenz, mit
der seine Tochter ihn begleitet
und verteidigt, die Einlieferung
auf die Intensivstation, das Verka-
belt-werden im Bett, die Gerdu-
sche, die Gertiche. Die erste Nacht.
Joachim Meyerhoff hat so seine
Fangemeinde. Mit Biichern wie
»Alle Toten fliegen hoch® oder
»Die Zweisamkeit der Einzelgin-
ger* hat er sich in die Herzen sei-
ner Leser geschrieben (und auch
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die Krankenschwestern mochten
jetzt ein Autogramm von ihm) -
nur dass diese Biicher von der Tra-
gikomik des Alltags handeln. Un-
terhaltsam und selbstironisch
schreibt er da von seiner Kindheit
auf dem Geldnde der Psychiatrie,
deren drztlicher Direktor sein
Vater war, von den Liebeswirren
der Pubertit, dem Austauschjahr
im amerikanischen Westen und
der Zeit auf der Miinchner Schau-
spielschule. Alles witzig, so lange es
nur ihn selbst betraf. Aber als Pati-
ent auf einer Schlaganfallstation?

Heilsame Komik Kaum zu
glauben, aber es gelingt ihm.
Wenn eine Tragodie nur genug
Zeit bekommt, kann sie auch
Humor entwickeln - um diese
Schauspielerweisheit weifS Meyer-
hoft ganz genau. Und so werden
wir Zeuge, wie sein Bettnachbar
ununterbrochen um die Worte
ringt, die ihm immer wieder ent-
fallen und wie zwei in ihrer Ichbe-
zogenheit unschlagbare Eltern ihn
besuchen. Wie ein Mitpatient in
schonstem Wienerisch auf dem
Weg zum Klo dariiber parliert,
dass dieses ,,Schlager]“ kein Wun-
der wire bei seinem Lebenswan-
del, wie neben einer Frau in Ago-
nie ungerithrt das Frihstick
abgefragt wird: ,Semmel oder
Striezel?“. Wir sind Zeuge, wie



sich Meyerhoff in dieser ersten
Nacht in irrationaler Weise
zwingt, wachzubleiben: ,Nur im
Wachzustand wiirde ich mein
Hirn kontrollieren konnen. Im
Dammerzustand wiirde es erneut
durchschmoren und ich wiirde
endgiiltig zerschossen werden.“ Er
manovriert sich in Erinnerungen
und nimmt uns mit auf seine
Reise: Wie er seine Familie fir
eine neue Frau verlief3. Eine Reise
nach Norwegen, die ihm sein ver-
bliebener Bruder zum 50. Geburts-
tag geschenkt hatte. Eine andere
nach Afrika, die dem Asthmatiker
hitzefeuchte, schreckliche Néchte
und abenteuerliche Taxifahrten be-
schert. Und schliefllich diese eine
Patchworkveranstaltung nach Mal-
lorca, die so euphorisch beginnt
und mit einem ,,nie wieder endet
(was allerdings an der Insel liegt).

Meyerhoff hat einen Gefaflver-
schluss im Gehirn erlitten und
dazu eine kurzzeitige linksseitige
Lahmung: ,,Aus dem hyperaktiven
Wirbel meines Lebens war ich
durch einen winzigen Vorfall im
Kleinhirn innerhalb einer einzigen
turbulenten Stunde herausgerissen
worden und in die Abgeschieden-
heit einer blutverdiinnenden
Tropfsteinhohle gestiirzt. Beides
wird nicht so schlimm sein und
sich wieder auflosen lassen, aber
das weif} er zum Zeitpunkt, an dem
das Buch spielt, noch nicht. Und so
nimmt er jedes Detail wahr. Die
Physio- und Ergotherapie, die Un-
tersuchungen der Neurologin, die
ihm den Scan seines eigenen Ge-
hirns zeigt. Den unbedingten Wil-
len, seinen Korper in die Bewe-
gung zuriickzuzwingen, sodass er
im Diammerlicht aufsteht und
an den Handlaufstangen im Flur
Ballett-Ubungen macht: ,,Ich stellte
mich auf ein Bein und hielt dem
Ansturm von Fehlinformationen in
meinem Gehirn stand. Der Boden
bewegte sich und versuchte, mich
durch unberechenbare Erdbeben-
stofle umzuschubsen®. Und schlief3-
lich die ,,Flucht® aus der Klinik, bei
der er eine Stunde in Pyjama und

Bademantel auf der Gartenbank im
Auflenbereich sitzt - und wilde
Hamster beobachtet, die sich durch
Laubhaufen bewegen. Eine Szene,
die an komischer Surrealitit kaum
zu liberbieten ist und wohl deshalb
dem Buch auch seinen Namen gibt.

Vom Burgschauspieler zum
gewodhnlichen Sterblichen
Meyerhoft, der erfolgsverwohnte
Burgschauspieler, muss lernen,
dass er sterblich ist. ,,Mein Selbst-
bild brockelte gewaltig. So schnell
also war ich hiniibergerutscht aus
der Unverwiistlichkeit in die Ver-
wistlichkeit,
schwertheit in die Beschwertheit.*

aus der Unbe-

Er denkt erstmals daran, eine Pati-
entenverfiigung aufzusetzen, auch
ein Testament, und ihm fallt das
allererste ein, das er geschrieben
hatte, seine Mutter hat es fiir ihn
aufgehoben, sieben war er da: ,Im
Falle meines Todes bitte nicht
weihnen. Ich besieze nichts. Mein
Zimmer soll kein Biiro werden.*
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worden, nach acht Tagen im Kran-
kenhaus schon auf der Uberhol-
spur wahnt, verliert er plotzlich
nach einem Spaziergang die Ori-
entierung. Er findet den Weg
zuriick nicht mehr, hat keine
Ahnung, wo er ist und muss wie-
derholt Passanten fragen, bis er
schliefllich wieder vor dem Haupt-
eingang steht. Er stellt sich vor
eine Informationstafel, auf der die
einzelnen Etagen und Stationen
beschrieben sind, kann aus dem
Plan keine verwertbaren Schliisse
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Ein neues Leben Als Meyer-
hoft nach neun Tagen das Kran-
kenhaus verlésst, ist nichts mehr,
wie es war. Er dndert sein Leben.
Hort auf am Burgtheater, zieht mit
seiner Frau und dem kleinen Sohn
nach Berlin, wo er heute noch lebt.
Obwohl auf dem Buchriicken
»Roman® steht, hat das Buch doch
viel mit seinem eigenen Leben zu
tun. Und fast erleichtert nimmt
man den Autor, einen hochge-
wachsenen, kahl geschorenen
Béaren von Mann wahr, wie er im

,Auf dem Flur stellte sich uns eine Arztin
in den Weg und sagte: ,,Oh, hallo.
Tja, auch Promis kann es erwischen.

Es spricht fiir die Schreibweise des
Autors, sich diesen ernsten The-
men mit der ihm eigenen Verve zu
widmen: ,,Das war’s! So wollte der
Legastheniker aus der Welt gehen.
Keine Ahnung, warum ich damals
eine feindliche Ubernahme mei-
nes Kinderzimmers durch ein
Biiro furchtete.

Das Buch ist auch deswegen wert-
voll, da es uns — Gesunden - den
Einblick in die Funktionsweise
eines schlaganfallgeschddigten
Gehirns ermoglicht. Meyerhoff
hat dafiir sicherlich zu Recht
jungst den Bayrischen Buchpreis
erhalten; allerdings hat er auch
davor schon fiir jedes seiner Bii-
cher einen Preis bekommen. Als
sich der Patient, tibermiitig ge-

ziehen: ,,Ich begriff rein gar nichts
mehr. Den Dingen um mich
herum waren ihre Namen wie zu
weite Kleider tiber die Schultern
hinab zu den Fiiflen gerutscht. So
nackt, so von Sprache befreit, hatte
ich die Welt noch nie gesehen.”
Und dann kommt sie zu zuriick,
die Orientierung, das Erinne-
rungsvermogen, wie ein Ruck:
»Das Wort Platane schnappte sich
die Platane, das Wort Patient fuhr
in die Menschen hinab, das Wort
Himmel schniirte die Wolken.*
Zuriick in seinem Zimmer, ver-
sucht er, das Erlebte zu begreifen:
Nie zuvor war er ,aus allen Zu-
sammenhingen herausgefallen,
hatten sich derart viele Moglich-
keiten aufgetan.“

Sessel diverser Talkshows sitzt und
von seinem neuen Buch plaudert.
Am besten gefillt mir ganz per-
sonlich der Schluss: Meyerhoff
zwingt sich an sein Laptop, denn
um nichts in der Welt soll ihm die
Sprache entschliipfen. Er schreibt:
»Nattrlich wusste ich, dass ein Le-
bensfaden jederzeit reiflen kann.
Dennoch méchte ich davon erzih-
len, wie es ist, wenn die Selbstver-
standlichkeit der Existenz von
einem Moment auf den andern ab-
handenkommt.“ Und er schliefit
mit dem Satz: ,Mit der Rechten
wird gedichtet, mit der Linken
trainiert. M

Alexandra Regner,
PTA und Journalistin
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