
Annette probierte geistesabwesend den Securpharm-Scan-
ner aus. Wenn gleich die Apothekentür aufging, musste 
jeder Handgriff sitzen. 
Die Software, die der Fälschungssicherheit von Medikamen-
ten diente, war vor zwei Wochen installiert worden. Jede 
deutsche Apotheke war nun verpflichtet, vor der Abgabe 
eines Medikamentes dessen aufgedruckten Sicherheitscode 
zu prüfen. Der Computer vermeldete dann mit einem grü-
nen Männchen, dass alles in Ordnung war. Rote Männchen 
bedeuteten, dass irgendwas nicht stimmte. Da aber einige 
Packungen noch gar keinen aufgedruckten Code vorweisen 
konnten, war das Chaos vorprogrammiert. 
Die PTA seufzte. Eigentlich sollte dieses Thema doch ihre 
volle Aufmerksamkeit beanspruchen. Sie kannte keine Apo-
theke, unter deren Besetzung sich heute nicht eine gewisse 
Aufregung breitgemacht hatte – keine außer der ihren. Nur 
in der Bärenbach-Offizin fristete der nagelneue Sicher-
heitsscanner sozusagen ein Schattendasein. 
Rieke sortierte nervös eine Hunderter-Lieferung Nasen-
spray und Britta, die Apothekerin, schlich in der Nähe des 
Telefons auf und ab. Sie hatte wieder diesen unsteten Blick.
„Komisch, dass Em nicht anruft“, brummte sie jetzt, als 
spräche sie zu sich selbst.
Annette starrte aus dem Schaufenster, ohne etwas zu se
hen. Sie dachte an die junge Journalistin aus Frankfurt, die 
so ausgezeichnete Verbindungen zur Polizei und zur Ge-
richtsmedizin besaß. Em hatte schon einmal zusammen 
mit Britta ein Rätsel gelöst: In „Die spanische Fliege“ war 

sie durch den Hinweis eines Pathologen auf das Mordmotiv 
gekommen.
„Es ist doch noch nicht einmal halb neun“, antwortete 
Annette ihrer Chefin, die auch ihre Freundin war. 
„Du meinst, die deutsche Beamtenschaft ist noch nicht auf-
gestanden?“ versuchte Britta zu witzeln.
„Ich meine…-„ begann Annette. „Ach – vielleicht ist es ja 
gar kein Fall für die Polizei..“

Sie dachte an den schmerzverkrümmten Körper von Hajo, 
dem Gemeinderatsmitglied. Nach dem „Gottesdienst für 
Atheisten“ auf dem Gelände der Grimmburg, der schon 
genug Medieninteresse hervorgerufen hatte, nun auch noch 
das: Ambulanzwagen mit blitzenden Blaulichtern fuhren 
vor, Sanitäter mit schwerem Gerät stürmten in das Pfarr-
haus, während eine vor Schreck erstarrte Festgemeinde mit 
dem Sektglas in der Hand zuschaute. 
Das Allerschlimmste war aber, dass Hajo plötzlich auf-
hörte, vor Schmerzen zu schreien. Er verstummte vollstän-
dig. In dieser gespenstischen Stille packte die Sanitäter eine 
kontrollierte Hektik. Fünf Minuten später wurde der intu-
bierte Mann auf einer Trage unter goldener Thermodecke in 
das Rettungsfahrzeug geschoben, das schließlich mit Licht 
und Sirene den Burghof verließ. Alles war so schnell gegan
gen, dass keiner so recht begriff, was eigentlich geschehen 
war.
Das Telefon meldete sich und orgelte seine unpassend fröh-
liche Melodie in auf- und abschwellenden Klingelbögen.

Das fünfte Gebot – 
Teil 3
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Britta riss es von der Ladestation, blickte kurz aufs Display 
und fragte dann abgehackt in den Hörer: „Hast du was raus-
gekriegt? Warte, ich stell mal auf Lautsprecher, wir haben 
noch nicht auf.“
Em klang atemlos, als sei sie ein Stück gerannt. „Ich hab ‘ne 
gute und ‘ne schlechte Nachricht. Erstens: Er lebt. Noch. Das 
weiß ich deshalb, weil zweitens die Gerichtsmedizin nicht 
zuständig ist. Im Krankenhaus versuchen sie rauszukriegen, 
was er intus hat. Mein Kontakt in der Uniklinik ist leider in 
Urlaub. Kannst du da was machen, Britta? Du hast auch das 
ganze Wochenende Zeit. Also, bis Sonntagmittag, da muss 
ich für die Print-Ausgabe abgeben. Was hat er genommen?“
Britta suchte Augenkontakt mit Annette. „Ich kümmer‘ 
mich drum. Versprochen.“
Nachdem sie das Gespräch weggedrückt hatte, wählte sie 
erneut.
„Hallo, Schatz“, sprach Britta in den Hörer. „Würdest du 
mir bitte einen Gefallen tun?“
Da der Lautsprecher noch an war, hörten die anderen die 
verschlafene Stimme des Robert von der Leyden, Kardiologe 
und Ehemann von Britta, der Apothekerin.
„Ja, ich weiß, dass du letzte Nacht Bereitschaftsdienst hat-
test“, antwortete sie mit einem ganz kleinen ungeduldigen 
Vibrieren im Tonfall. „Tut mir auch leid, aber – du hast 
doch da diesen Studienkollegen in der Frankfurter Unikli-
nik. Meinst du, du könntest ihn mal was fragen?“ 

Und dann ging die verschnörkelte Holztür der Apotheke auf 
und es war gut zu tun. So viel Kundschaft reihte sich vor 
den Kassen, dass Britta und Annette kaum zum Atemho-
len kamen und selbst Rieke, die PKA, nach vorn musste, 
obwohl sie das gar nicht durfte. Sie reichte die Kunden mit 
Rezept weiter an die anderen und verkaufte OTC-Präpa-
rate, darauf hatten sich die drei geeinigt. (Jedesmal, wenn 
Britta in solchen Fällen hinterher die Umsatzzahlen über-
prüfte, hatte die Apotheke ein deutliches Plus an Husten-
bonbons, Lakritzen und Vitamin C-Brausetabletten. Aber 
das nur am Rande).
Als um Schlag eins die Eingangstür wieder schloss, bewies 
das Team sein Eingespieltsein: Rieke jagte die Bestellungen 
für die nächste Woche raus, Annette machte fix die Kasse 
und Britta rannte zum Imbiss, um für die ganze Mannschaft 
Chicken Nuggets mit süßsaurer Soße zu holen. Das war so 
üblich, wenn man Samstagsdienst hatte.
Und während die Damen im Nachtdienstzimmer ins Hüh-
nerfleisch bissen, hörten die drei auch schon die Seiten-
tür. Das konnte nur Robert sein. Der hatte nämlich einen 
Schlüssel zur Apotheke.

Der Arzt sah in der Tat ein wenig übernächtigt aus, brachte 
es aber wie immer fertig, wie aus dem Ei gepellt dazustehen: 
mit gebügelten Chinos, blank geputzten Schuhen und farb-
lich abgestimmtem Jackett. Nur das Hemd stand am Kragen 
zwei Knöpfe weit offen; das war für Robert von der Leyden 
fast schon verwegen.
„Guten Appetit“, sagte er. „Krieg ich auch eins?“

Britta klaubte eine vierte Packung von ihrem Schreibtisch. 
„Ich hab dir natürlich welche mitgebracht. Hast du was 
rausbekommen?“
„Jawohl“, sagte Robert, öffnete die Pappschachtel und biss 
einmal herzhaft in die Hühnerpanade. „Also: Euer Hajo ist 
leider noch in kritischem Zustand. Er hat nämlich ungefähr 
eine halbe Flasche Colchicin geschluckt.“
Britta und Annette hörten auf zu kauen, schauten sich an 
und riefen etwas undeutlich: „Eine große?“
Robert nickte bekräftigend. „So ganz genau wissen die Kol-
legen noch nicht, wieviel er genommen hat, aber auf jeden 
Fall eine unbekömmliche Menge. Ihr wisst, was das heißt: 
Zuerst versucht der Körper, das Zeug loszuwerden – Er
brechen, Durchfall undsoweiter. Dann schießt der Blut-
druck in die Höhe, es gibt eine Azidose – und so nach und 
nach beginnen die Organe zu versagen.“

„Colchicin?“ fragte Rieke. „Ist das nicht das Gift der Herbst-
zeitlosen?“
„Ja“, sagte Robert. „Man setzt es zur Behandlung von aku-
ten Gichtanfällen ein. Da es aber nur eine geringe therapeu-
tische Breite besitzt, ist das Mittel eher zweite Wahl. Col
chicin ist sehr wirksam, aber man kann sich auch leicht mal 
mit der Dosis vertun. Wie man sieht.“
„Hajo hatte vielleicht ein bisschen viel Cholesterin im Blut, 
aber auf keinen Fall Gicht“, sagte Annette.
„Ist dir jemand bekannt, der…“
Annette unterbrach Britta: „Aber Willi, der Gemeinderats-
vorsitzende, der leidet unter Gicht. Und wie! Und er hat 
alles gehasst, was mit dem Reverend aus Amerika sympa-
thisierte.“
„Das ist ja wohl ein bisschen zu einfach“, bemerkte Britta, 
aber ihre Stimme zitterte. „Sowas Bestialisches…“
„Gibt es denn kein Gegengift oder wie das heißt?“ fragte 
Rieke.
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WAS BISHER GESCHAH

Die Getrudiskapelle auf der Grimmburg muss 
dringend saniert werden. Annette, PTA in der 
Bärenbach-Apotheke, und ihr Mann Frido wissen 
auch nicht, woher sie das Geld nehmen sollen. Da 
hat der pfiffige Pfarrer der Gemeinde eine prima 
Idee: Er fragt den jungen charismatischen Steve 
Willow, Reverend aus Amerika und Freund der 
Familie, ob er einen „Gottesdienst für Atheisten“ 
halten will. Der Plan geht auf. Doch er gefällt nicht 
jedem, vor allem nicht dem Gemeinderatsvorsit-
zenden. Nachdem sich hunderte von Menschen 
versammelt haben, um dem Geistlichen aus Über-
see zu lauschen, geht es einem von ihnen hinter-
her so schlecht, dass der Rettungsdienst gerufen 
werden muss. Eine Vergiftung, tippt Annette, und 
zwar eine schwere …
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„Es gibt kein Antidot“, bekräftige Robert mit einem Nicken. 
„Man kann nur die Symptome behandeln.“
„Dann wollen wir hoffen, dass Hajo es schafft“, sagte An-
nette leise.

Eine Woche später saßen Annette und Frido am Frühstück-
stisch der Breckles im Pfarrhaus. Die Stimmung war ziem-
lich verhagelt und selbst Steve Willow, der fröhliche Re-
verend, schaute düster auf die Karamell-Muffins vor sich. 
Bestens Indiz seiner Befindlichkeit war vielleicht das Glas 
Cola vor ihm. Cola light. Ohne alles.
„Nun nimm doch wenigstens eins“, sagte Lisa Breckle. 
„Du magst die doch so gern.“
Steve guckte trübselig. „Ich hab jetzt, for god’s sake, ein Pro-
blem mit sugar.“
„Kann ich verstehen“, sagte die Pfarrersfrau.
„Wenn isch das richtig verstanden habe, hat der viele Zu-
cker den bitteren Geschmack vom Colchicin überdeckt?“ 
fragte er.
„Ja, richtig“, sagte Annette.
„Und ist es auch richtig, dass der… Cocktail eigentlich für 
mich gedacht war?“
Keiner sagte was. Schließlich räusperte sich Tibor Breckle. 
„Das stimmt wohl.“
„Was musst du von uns denken“, sagte Lisa matt.
„Jeder würde Verständis dafür haben, wenn du heute den 
Gottesdienst ausfallen lässt. Also, falls es dir psychisch nicht 
so gut geht“, fügte Tibor hinzu.
Steve schüttelte den Kopf. „Nein, auf keinen Fall. Ich muss 
ein paar Worte dazu sprechen. Sonst denken die alle, ich 
fürchte mich.“

Die Getrudiskapelle war, wie nicht anders zu erwarten, ge-
steckt voll. Gemeindemitglieder standen an den Eingängen 
und regelten den Besucherstrom. Diesmal waren keine Bild-
schirme auf dem Burghof aufgebaut und auch Fernsehka-
meras sowie Tonaufnahmen hatte man sich verbeten. Statt-
dessen sah man eine Anzahl von Journalisten mit dem guten 
alten Notizblock auf den Knien in den Bänken sitzen.
Nachdem Tibor die Gemeinde begrüßt hatte, trat Steve vor, 
auch heute in einen schlichten schwarzen Rollkragenpul-
lover mit schwarzer Hose gekleidet. Er ließ die Arme hän-
gen und er schwieg eine Weile – so lange, bis die Stille fast 
schmerzhaft wurde.
„Sehen Sie –„ begann er schließlich – „ich bin gekommen, 
um Ihnen eine neue Form des Glaubens zu bringen. Eine 
freiwillige Form des Glaubens. Ich wollte Ihnen nahebrin-
gen, was Gott auch ist. Ich wollte Ihnen sagen, dass es keine 
alttestamentarischen Strafen gibt, dass viele der alten Legen-
den in Ihrem Wahrheitsgehalt sehr fragwürdig sind – doch 
dass der Kern dieser Botschaft es wert ist, einmal angeschaut 
zu werden.“
In der Kapelle war es so still, dass man das Geraschel der 
Mäuse im Gebälk hörte.
„Und, wissen Sie, ich wollte Ihnen zeigen, dass Sie alle glau-
ben, ohne es zu wissen. Ihr braucht euch nicht zu bemühen, 

ihr habt es bereits verinnerlicht. Ihr alle handelt nach den 
Geboten, unsere Kultur ist darauf aufgebaut. Und ich habe 
immer geglaubt, ein paar dieser Gebote sind so stark, dass 
sie einem Tabu gleichen.“
Steve faltete die Hände. Er tat es unbewusst. Er sieht aus 
wie ein verwirrtes, verletztes Kind, dachte Annette. Er wird 
doch nicht….
„Du. Darfst. Nicht. Töten.“
Der amerikanische Geistliche sah aus, als ob er gleich wei-
nen würde.
„Und nun musste ich erkennen, dass ich gar nichts weiß. 
Vielleicht… I’m on the wood way…“
Hilfe, dachte Annette. Und wenn sich Tibor Breckle nicht 
neben seinen Freund gestellt hätte, wäre sie aufgestanden 
und hätte ihm geholfen.
Tibor legte den Arm um des Reverends Schultern und sagte 
mit fester Stimme: „Nein, du bist nicht auf dem Holzweg. 
Deine Geschichte, die Geschichte, die dir hier widerfahren 
ist, hat etwas von den biblischen Dimensionen des Jona. 
Du erinnerst dich? Das war der mit dem Walfisch. Nur weil 
ein Gebot gebrochen wird, heißt das nicht, dass es nicht ge-
rechtfertigt ist – und dass es nicht wirkt.“
Tibor schwieg ein wenig und ließ den Mann neben sich 
seine Fassung wiedergewinnen.
„Hier hat jemand zur Selbstjustiz gegriffen. Wie Sie alle 
aus der Presse entnommen haben, wurde die Ehefrau un-
seres Gemeinderatsvorsitzenden überführt, einen tödlichen 
Cocktail angemischt zu haben – weil sie ihren Mann nicht 
mehr zornig sehen wollte, so hat sie es ausgedrückt. Seinen 
Hass auf dich hat sie zu ihrem eigenen gemacht. Natürlich 
ist das völlig übersteigert. Steve: Es ist nicht normal. Nie-
mand bringt in unserer Gemeinde Menschen um, nur weil 
ihre Geisteshaltung zur Diskussion auffordert, weil sie Kri-
tikpunkte bieten und vielleicht ein neues, anderes Weltbild. 
Das darfst du nicht denken. Es ist die entgleiste Tat eines 
entgleisten Menschen. Dieses Geschehnis sollte dir eher An-
sporn sein: Jetzt erst recht! Vielleicht bist du derjenige, der 
den kirchenfernen Menschen unter uns neue Impulse gege-
ben hat. Ich lade dich hiermit ein, im Sommer bei uns einen 
Workshop zu veranstalten. Wir wollen in Ruhe miteinander 
reden, ohne die ganze Aufregung…“
Annette, der die Augen feucht geworden waren wegen 
dieses leidenschaftlichen Appells, hörte ein leises Rauschen, 
das langsam lauter wurde, das aus Knistern und Flüstern 
entstand: Die Kirchengemeinde klatschte. Ziemlich laut 
sogar.
„Siehst du.“ Tibor klopfte dem Reverend auf die Schulter. 
„Now it’s your turn.“
Steve schaute sich um, sah in die freundlichen und inter-
essierten Gesichter rings um ihn herum und langsam stahl 
sich sein altes Lächeln wieder in seine Züge und das Leuch-
ten in seine Augen.
Als das Klatschen abebbte, sagte er einfach: „Thank you.“ 
Und nachdem das aufbrandende Gemurmel sich wieder 
legte, fügte er hinzu: „Ich komme gern.“
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„Wisst ihr, was das Schärfste ist?“ fragte Annette. Sie saß 
mit Britta, Robert, Frido und dem Pfarrersehepaar auf der 
Terrasse; alle genossen die ersten Frühlingssonnenstrahlen. 
„Es hat sich ein Restaurator aus Stuttgart gemeldet, der un-
sere Kapelle kostenlos wiederherstellen möchte. Wir, be-
ziehungsweise das Landesamt, soll nur die Materialien be-
reitstellen. Wir hätten diese ganze Spendenaktion gar nicht 
gebraucht.“
„Na, da bin ich doch anderer Ansicht“, bemerkte Robert. 
„Aber vielleicht nicht in dieser Dramatik.“
„Ist euer Hajo eigentlich wieder ganz auf dem Damm?“ 
fragte Britta.
„Fast. Er wird wohl Einschränkungen der Nierenfunktion 
zurückbehalten und man muss das im Auge behalten – viel-
leicht droht auch die Dialyse – aber er hat es immerhin über-
lebt. Es war allerdings haarscharf.“, sagte der Pfarrer.
„Allerdings“, sagte Annette.
„Ich hab auch Neuigkeiten“, meldete sich Britta. „Gestern 
bekam ich die offizielle Nachricht, dass die 100-Milliliter-​
Flasche Colchicin-Lösung aus dem Handel genommen wird. 
In Zukunft ist weniger als die Hälfte drin. Damit kann man 
sich nicht mehr umbringen.“
„Gottseidank“, bemerkte Lisa Breckle. „Ich werde nie ver
stehen, dass man Arzneimittel so zurechtmixt, dass man 
davon sterben kann.“

„Och…“ sagte Britta.
„Dafür sind wir ja da.“, ergänzte Annette. „Wir passen auf 
und sagen es unseren Kunden.“
„Ein Hoch auf die Apotheken und ihre Mitarbeiter!“ blin-
zelte Tibor Breckle in die Märzsonne und hob die Kaffee-
tasse. 
„Die Dosis macht halt das Gift“, bemerkte Britta gemütlich 
und schaute den Pfarrer forschend an.
„Wie wahr!“ sagte der. „Chapeau!“  ■
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