
Die Kapelle auf dem Gelände der Grimmburg war in kei-
nem guten Zustand.
Annette von der Leyden, PTA in der Herborner Bären-
bach-Apotheke, betrachtete kritisch das Deckenfries. Über-
all blätterten dort die Farbschichten ab; sie wusste nicht, 
wann das Gemälde, das einen der zwölf Apostel darstellen 
sollte, zum letzten Mal erneuert worden war. In der Bro-
schüre zur Burg stand, dass die Grundmauern bereits im 13. 
Jahrhundert gelegt worden waren. Annette hoffte, dass man 
in den letzten 800 Jahren öfters mal Hand angelegt hatte.
Jetzt war wieder eine Runderneuerung fällig. Es gab nur ein 
Problem: Eine professionelle Restaurierung würde Unsum-
men kosten. Zwar gäbe das Landesamt für Denkmalschutz 
einen Teil dazu – aber dann waren immer noch tausende 
Euro übrig. Die der Burgherr, Annettes Ehemann Frido von 
der Leyden, einfach nicht besaß.
Der Gemeindepfarrer Tibor Breckle, den ein seltsames Ge-
schick aus Ungarn und Schwaben ins hessische Rothaarge-
birge verschlagen hatte, stützte sich mit einem Arm auf dem 
historischen, handgeschnitzten Kirchengestühl ab. Er war 
seit seiner Knieoperation vor sechs Wochen noch ein biss-
chen wacklig auf den Beinen. Die Gertrudiskapelle, eine alte 
Wehrkirche, wurde vom hiesigen Kirchspiel regelmäßig für 
Gottesdienste genutzt – besonders gern übrigens zum Hei-
raten. Die wunderschöne Bemalung in barocker Tradition 
brachte Kunstkenner regelmäßig zum Schwärmen. Die Ge-
meinde hatte extra einen Kirchenhistoriker an der Hand, der 
einmal im Monat Führungen durch Altarraum, Kasematten 

und die im Keller liegenden verwinkelten Kammern veran-
staltete – und diese Führungen waren immer gut besucht. 
Annette erinnerte sich noch daran, wie Frido ihr erstmals 
das Grab eines verstorbenen Pastors gezeigt hatte – das be-
fand sich dort unten in einem der vielen kleinen gemauer-
ten Räume.
Das auf den Putz aufgetragene Fresko blätterte so stark ab, 
dass Teile davon bereits herunterfielen. Kleine Partikel Gold 
und Ultramarinblau lagen auf der hölzernen Kirchenbank, 
was der ganzen Atmosphäre eine Art morbiden Charme gab. 
Wie in Venedig, dachte Annette. Dort bröckelt auch alles.
„Tja“, sagte sie. „Es läuft alles auf das Eine hinaus: Wir brau-
chen Geld.“
Der Pfarrer heftete seinen Blick auf das Wappen der von der 
Leydens, das in kunstvoller Gestaltung die Empore zierte. 
Gerade schien die Sonne in einem plötzlichen Aufblitzen 
durch die bemalten Bleiglasfenster und ließ das goldene 
Horn des heraldischen Einhorns glitzern, was dem ganzen 
einen mystischen Touch gab.
Der junge Geistliche blinzelte kurz wegen des starken Licht-
einfalls. Und grinste dann. „Das wirkt ja, als ob wir ein Zei-
chen bekommen sollten.“
„Warum das?“ Annette drehte sich zu ihm um. Sie mochte 
den knapp Dreißigjährigen; er wehte wie eine frische Brise 
durch die altehrwürdigen Gemäuer und sie hörte seinen 
Predigten gern zu. Früher war sie nicht in die Kirche gegan-
gen. Wie so viele ihrer Generation war sie zwar getauft und 
konfirmiert worden, damit hatte es sich dann aber auch. Sie 
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war so eine Art nomineller Kirchenchrist gewesen. Durch 
ihre Heirat kam sie in die privilegierte Situation, erstens eine 
eigene Kapelle vor der Tür und zweitens einen Hausgeistli-
chen an der Hand zu haben.
Die von der Leydens waren allesamt evangelisch. Nach ihres 
Ehemanns Worten war der junge Mann hier neben ihr der 
Grund gewesen, nicht aus der offiziellen Kirche auszutreten, 
was in Fridos Adelskreisen ein Erdbeben von Stärke 12 auf 
der Richter-Skala ausgelöst hätte. Doch der jüngste Spross 
des alten Freiherrngeschlechtes hatte schon immer seinen ei-
genen Kopf gehabt. So traf man sich fast jede Woche einmal 
privat – wie auch Frido teilte der Pfarrer dessen Leidenschaft 
zur Jagd und zum Schachspielen. Annette wiederum hatte es 
gern mit seiner Frau zu tun, die sich außerordentlich leiden-
schaftlich für Kinderhospize engagierte und neben ihrer Tä-
tigkeit als Redakteurin für eine kirchliche Zeitung so man-
che Spendenaktion aus dem Boden stampfte. Lisa Marie war 
gebürtige Amerikanerin; sie verstand es zeitgemäße Worte 
für uralte Psalmen zu finden, was sie in ihren Kolumnen der 
„Christianity Today“ regelmäßig bewies. Insofern passte sie 
prächtig mit ihrem Gatten zusammen.
„Ich habe da eine Idee“, sagte der junge Pfarrer, der in Jeans 
und Oberhemd gekleidet sich leise aufstöhnend auf eine der 
Bänke niederließ. „Aber erstmal muss ich mich setzen. Tut 
das immer so lange weh? Sie sind doch vom Fach.“
„Ich will Sie jetzt nicht auffordern, Ihr Hosenbein bis zum 
Knie hochzukrempeln“, erwiderte Annette lächelnd. „Aber 
wenn es darunter rot und geschwollen aussieht, sollte wohl 
ein zeitnaher Arztbesuch stattfinden.“
„Ja, wahrscheinlich haben Sie recht“, seufzte er. Dann 
schaute er nachdenklich vor sich hin.
„Was für eine Idee?“ hakte Annette nach. Sie wusste aus Er-
fahrung, dass seine Ideen meist den Tic des Besonderen und 
eine starke Außenwirkung hatten.
„Meine Frau hat mich darauf gebracht. Es gibt drüben, in 
den USA, so eine Gemeinde… die haben sich den kirchen-
fernen Menschen verschrieben. Und erwirken damit ganz 
erstaunliche Erfolge. „Twelve Oaks“ heißen die.“
Annette setzte sich neben ihn. „Wie kommen Sie jetzt auf 
einen Zusammenhang mit unseren Deckenmalereien?“
„Meine Frau Lisa kennt den Hauptpastor dort, Steve Wil-
low heißt der; er ist nicht weit von ihr aufgewachsen und sie 
sind sich zum ersten Mal in einem christlichen Jugendcamp 
begegnet. Damals war das ein blonder, schmächtiger und 
schüchterner junger Mann; heute ist er eine richtig große 
Nummer, jedenfalls in seinen Kreisen. In den USA gibt es ja 
weder Staatskirche noch Staatsreligion; dort kann jeder sein, 
was er möchte; der Glaube ist Privatsache. Die Gemeinden 
müssen sich dort auch selbst finanzieren; die bezahlen auch 
ihren Pfarrer aus eigenen Mitteln. Steve ist einer davon.“
„Welcher Konfession gehört er denn an?“
„Gar keiner“, sagte Breckle. „Das ist ja das Besondere an 
ihm. Ihm geht es nur um eins: Er will die Leute von der 
christlichen Botschaft überzeugen, indem er sie erst einmal 
mit ihr bekannt macht. Er hat sich dazu ein Konzept ausge-
dacht, das jegliche kirchliche Symbolik und auch eine kle-

rikale Sprache vermeidet. Eigentlich keine schlechte Idee.“
„Und was hat nun dieser Pfarrer mit unseren Deckengemäl-
den zu tun?“
„Er könnte hier einmal einen Gottesdienst auf seine Art hal-
ten. Und dabei zu Spenden für dieses Kirchengebäude auf-
rufen.“
Annette lachte. „Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein 
Pfarrer aus Amerika ausgerechnet in unsere kleine Kapelle 
kommt, um hier zu predigen. Wieso sollte er?“
Tibor Breckle schaute Annette mit einem Hauch von Ver-
wunderung an. „Ach, das hatte ich vergessen zu erwähnen. 
Er kommt uns besuchen. Er bespricht mit meiner Frau die 
Expansionspläne von „Twelve Oaks“. Die wollen hier so 
eine Art deutsche Niederlassung gründen.“

„Na, das ist ja ein Ding.“ Annette schaute ihr Gegenüber 
aufmerksam an. „Aber ist das nicht eine Konkurrenz für 
ihren eigenen Verein?
Breckle guckte pfiffig drein. „Immer vorausgesetzt, er macht 
das - wovon ich ausgehe, denn er hat so was Anarchisches – 
die Kapelle ist doch Ihr Privatbesitz, oder? Sie dürfen darin 
einladen, wen Sie wollen. Wir müssen dazu niemanden von 
der Landeskirche fragen. Und wenn Steve Willow hier einen 
seiner Vorträge hält – das Wort Predigt benutzt er nicht 
gern -, dann ist Ihnen Aufmerksamkeit sicher.“
Eine leichte Aufregung ergriff Annette: Vielleicht war das 
die Lösung. Auf die sie niemals selbst gekommen wäre. Ein 
amerikanischer Gastprediger hier auf der Grimmburg, der 
zu Spenden für das historische Gebäude mit seinen einzig-
artigen Decken- und Wandmalereien aufruft. Durfte man 
sowas überhaupt? Heiligte da nicht unerlaubterweise der 
Zweck die Mittel?
„Also, es ist nicht so, dass Steve keine geistliche Ausbildung 
hätte“, beruhigte sie die Stimme von Tibor Breckle. „Der 
hat das schon richtig studiert, er ist Reverend, so wird ein or-
dinierter Geistlicher in den USA bezeichnet. Und genau ge-
nommen bezeichnet der Titel Reverend jemanden mit pro-
testantisch geprägter Ausbildung. Aber das lässt Steve gern 
unter den Tisch fallen. Das Wie sei nicht wichtig, sagt er.“
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Im neuen Apothekenkrimi, der sich wieder rund 
um das Personal der Bärenbach-Apotheke dreht, 
geht es diesmal kirchlich zu: Auf dem Stammtisch 
derer von der Leyden steht die stark renovie-
rungsbedürftige Kapelle der Heiligen Gertrud – 
Gertrudiskapelle genannt. Der junge Pfarrer des 
dazugehörigen Kirchspiels hat die Idee, einen 
wortgewaltigen Kollegen aus den USA einzula-
den. PTA Annette, die mit dem Burgherrn Frido 
von der Leyden verheiratet ist, und ihre Chefin, 
die Apothekerin Britta Badouin, sind da mal 
gespannt: Denn nicht jedem ist der Besuch aus 
Amerika mit seinen modernen Ideen recht …
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„Okay“, sagte Annette und fühlte sich bereits ein wenig von 
Breckles Idee elektrisiert. „Was würde passieren, wenn man 
ihn hierher einlüde?“
Breckle schmunzelte. „Sie werden auf jeden Fall einen Bild-
schirm auf dem Burghof aufbauen müssen. Denn unsere Ka-
pelle ist einfach zu klein, um die vielen Menschen aufzuneh-
men, die dann kommen werden.“

„Sie wollen WAS machen? Sie wollen WEN einladen?“ Der 
Vorsitzende des Gemeinderates, ein Mann in den frühen 
Siebzigern, bekam vor lauter Erregung puterrote Backen, was 
seine ausgeprägte Rosacea unvorteilhaft zur Geltung brachte.
„Aber Willi“, ließ sich eine Stimme aus dem Kreis der am 
Esstisch des Pfarrers versammelten Mitglieder vernehmen. 
Sie gehörte einem Mann, der deutlich jünger war als der 
Rest. Er trug eine Lederjacke und einen Dreitagebart, in dem 
er jetzt gedankenverloren herumwühlte. „Nun beruhig‘ dich 
mal. Lass Tibor doch erstmal ausreden!“
„Sie wollen einen Gottesdienst für Atheisten abhalten??“ 
Willi, der Vorsitzende, sah aus, als wolle er sich gleich auf 
den jungen Pfarrer stürzen, der am Kopfende saß. „In UN-
SERER Kirche?“
„Genaugenommen ist die Gertrudiskapelle ja nicht unsere 
Kirche“, sagte Tibor Breckle und legte seine Hände flach auf 
die Tischplatte vor sich. „Sie gehört zur Burganlage und be-
findet sich damit im Privatbesitz der von der Leydens. Wir 
dürfen sie nur nutzen. Überlegen Sie doch mal, was für eine 
Aufmerksamkeit wir bekommen würden. In unserer klei-
nen Gemeinde. Da kommt einer aus Amerika, der füllt dort 
ganze Hallen und sucht sich ausgerechnet uns aus, um zu 
den Leuten zu sprechen.“
„Von was will der denn sprechen?“ brüllte Willi und stieß 
zur Bekräftigung mit seinem Gehstock auf den Boden, dass 
es donnerte. Der ehemalige Landwirt litt an Gicht und hatte 
deshalb immer ein Helferlein dabei.
„Also ich finde das gar nicht schlecht. Ist natürlich zum Nut-
zen der Leydens, aber es würde helfen, die Lieblings-Hoch-
zeitskapelle des ganzen Sprengels zu erhalten. Die abblät-
ternde Farbe innen sieht wirklich nicht mehr schön aus“, 
sagte eine Frau mit halblangem Pagenkopf, die der Debatte 
aufmerksam gefolgt war.
„Ich bin dagegen! Ich will so einen in einem Gotteshaus 
nicht haben!“ Willi klopfte im Takt seiner Worte auf den 
Holzfußboden, der bereits leichte Dellen aufwies.
„Ja, das merken wir“, meldete sich ein dritter Teilnehmer zu 
Wort, der bisher still dabeigesessen hatte. „Ich möchte was 
vorschlagen. Wie wäre es, wenn wir darüber abstimmen?“
Zustimmendes Gemurmel erhob sich und Tibor Breckles 
Gesicht war eine gewisse Erleichterung anzumerken. Flugs 
erhob er sich und suchte weiße Zettel, die er zu handlichen 
Stücken zurechtschnitt und an die Anwesenden verteilte. 
Das Ergebnis sorgte für noch größere rote Flecken im Teint 
des ehemaligen Landwirtes: Sechs zu zwei Stimmen waren 
dafür, den Reverend aus Amerika auf seine ganz eigene Art 
predigen zu lassen. 

Als Annette in der Woche darauf nach einem längeren Urlaub 
wieder in der Apotheke anfing, wussten alle schon Bescheid.
„Na, ihr macht ja Sachen“, giggelte Britta, die Apothekerin, 
die den Stadtanzeiger mit der Schlagzeile „US-Pfarrer soll 
Gertrudiskapelle retten“ aufgeschlagen auf dem Schreibtisch 
liegen hatte. 
„Irgendwas müssen wir unternehmen“, griente Annette. 
„Und die Idee unseres jungen Pastors ist doch jedenfalls mal 
etwas Besonderes. Nun müssen wir nur noch dafür sorgen, 
dass genügend Leute kommen.“
„Mal ganz von der Aufregung abgesehen, die dieser Typ 
aus den USA bei euren Erzkonservativen verursacht, finde 
ich das eigentlich ganz gut“, meinte PKA Rieke, die mit 
den über Nacht angelieferten Medikamentenpackungen 
jonglierte und sie einbuchte.
„Hoffentlich verzeiht der Willi uns das.“ Annette schob mit 
einem entschlossenen Ruck die Kassenschublade in die Hal-
terung, dass es „Klack!“ machte. „Er hat sich doch am Ende 
noch sehr ereifert.“
„Also ich komme auf jeden Fall“, sagte Rieke. „Bin schon 
total gespannt auf den Mr. Reverend.“
Britta Badouin, die zum letzten Mal anlässlich der Taufe des 
kleinen Maximilian von der Leyden in der Kapelle gewesen 
war, nickte amüsiert mit dem Kopf. „Ich auch. Dabei hab’ 
ich sonst echt nix mit dem Kirchenkram am Hut. Ich wüsste 
nicht, wann ich mal einen normalen Sonntagsgottesdienst 
besucht hätte. Vielleicht als Jugendliche. Wenn man konfir-
miert werden wollte, dann musste man halt gehen.“
„Ja, so war es bei mir auch“, bekräftigte Annette mit einem 
Kopfnicken. „Aber du musst mal kommen, wenn unser jun-
ger Pfarrer predigt. Eigentlich ist das Wort „Predigt“ falsch, 
es ist eher eine Erzählung von Dingen, von Zusammenhän-
gen und Ereignissen, die ihn begeistern. Letztens hat er den 
Konfirmanden wohl erzählt, Jesus hätte einen super Char-
donnay fabriziert.“
„Chardonnay?“ fragte Rieke. „Hä?“
„Naja, er sagte, irgendeine Sorte muss es doch gewesen sein, 
als er Wasser zu Wein verwandelte. Die Jugendlichen fan-
den das total komisch. Die Erwachsenen weniger.“ Die PTA 
lächelte und griff sich den Schlüsselbund, um die Apothe-
kentür zu öffnen. „Jedenfalls wundert es mich nicht, dass 
unser Pastorenehepaar Kontakt zu diesem freigeistigen 
Pfarrer aus Amerika hat. Die sprechen bestimmt ein und 
dieselbe Sprache, die drei.“
Als Annette zu den Kassentischen zurückkehrte, lag ein 
Schatten über ihrem Gesicht.
„Was ist los?“ fragte Britta, die sich gerade die gelben Rezepte 
gegriffen hatte, um sie im entsprechenden Ordner abzuheften.
„Hoffentlich“, sagte die PTA ahnungsvoll, „ekeln sie den 
nicht raus, den Reverend aus den United States.“

Annette und ihr Mann Frido wurden zum offiziellen Emp-
fang ins Pfarrhaus geladen. Steve Willow war am Mittag er-
schienen und bekam am Abend bereits die ganze Blase zu 
Gesicht: Gemeindevorstand, Gesangverein, Projektchor und 
sogar eine Abordnung des Verschönerungsvereins „Unser 
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Dorf“, denn die Grimmburg mit ihrer Kapelle gehörte zwei-
fellos zu den Pfunden, mit denen der Kirchensprengel wu-
chern konnte.
Der Arme, dachte Annette mitleidig. Erst einen Transatlan-
tikflug und dann auch noch die Kirchenältesten. Das war ja 
wirklich schwere Kost.
Doch sie hatte den Reverend unterschätzt. 
Als sie den Raum betrat, in dem die Breckles den Emp-
fang für ihren Gast veranstalteten, empfing sie ein fröhli-
ches Stimmengewirr. Eindeutiger Mittelpunkt: Irgendetwas 
nahe des Kamins. Dort hatte sich eine kleine Menschen-
traube gebildet. Annette sah nur jemand Hochgewachse-
nes mit schwarzem Rollkragenpullover aus der Menge he-
rausragen; ein jeder schien sich mit dem Gast unterhalten 
zu wollen.
Sprach der überhaupt deutsch? Breckle hatte nichts darü-
ber gesagt. Aber anscheinend war die Sprache kein Problem, 
sonst hätte der ja nicht so viele Zuhörer, oder?
Der junge Pfarrer sah die von der Leydens und löste sich 
aus dem Pulk, kam auf sie zu und Annette fiel auf, dass er… 
von innen leuchtete. Anders konnte sie es nicht beschreiben.
„Hallo!“ rief er, „Kommen Sie rüber!“
Annette und Frido wurden an den anderen vorbei zum schwarz- 
gekleideten Gast gelotst und standen nun erstmals vor ihm.
„Steve“, unterbrach Tibor Breckle ein Gespräch, das Willow 
mit der Frau vom Verschönerungsverein führte, die gerade 
mit funkelnden Augen und roten Backen auf ihn einredete.
Der Reverend drehte sich um und richtete das Geschütz sei-
ner aquamarinblauen Augen auf sie.
„Darf ich vorstellen?“ fragte Breckle und setzte zu einer klei-
nen Rede an.

„Isch glaube, das brauchst du nicht“, sagte Steve Willow mit 
deutlichem englischen Akzent. „Isch glaube, isch weiß, wer 
Sie sind. Sie sind die Dukes. Wegen Ihnen bin isch hier!“
Und dann lachte er sein Zahnpastalächeln und sah dem jun-
gen Robert Redford dabei ein klein wenig ähnlich.
Das gibt‘s doch nicht, dachte Annette amüsiert. Deshalb 
sind die ganzen Leute hier so wuschig.
Und als sie die Hand ausstreckte, um selbige beim Rever-
end zu schütteln, vernahm sie die Stimme ihres Ehemanns 
an ihrer Seite.
„Baron reicht, Mr. Willow. Wir sind keine Herzöge, nur 
ganz einfache Freiherren. Wir sind Ihnen sehr dankbar, 
dass Sie sich um den Erhalt unserer Kapelle kümmern wol-
len. Kommen Sie doch morgen einfach vorbei, dann führe 
ich Sie herum.“
„Steve, bitte“, sagte der Gast, steckte seine Arme aus und 
schüttelte einfach beiden zugleich die Hände. „Glad to see 
you! Isch nehme Ihr Angebot gern an.“ Er knipste wieder 
sein strahlendes Lächeln an und beugte sich ein wenig vor, 
als wolle er den von der Leydens ein Geheimnis anvertrauen. 
„Aber jetzt brauche ich erstmal was zu trinken. Glauben Sie, 
es gibt hier irgendwo eine Coke?“  ■

Wie es weitergeht, erfahren Sie in der Februar-Ausgabe von 
„DIE PTA IN DER APOTHEKE“.
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